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a die serve , ch'io proserà più a 
lungo il racconto- di questa dolente isto- 
ria? La vita umana non ha che' un solo 
aspetto, che possa contemplarsi con pia- 
cere. Ella e simile al globo , su cui ci 
aggiriamo ; la nostra rapida rivoluzione 
iion è che di un sol giorno , ed una 
parte di questo giorno* non può essere 
illuminata senza che V altra sia immersa 
nelle tenebre. - 

cc Buon vecchio , io gli dissi , finite , 
m ve ne prego , il racconto che avete 
principiato in un modo sì interessante. 
Le immagini della felicità ci danno 
piacere , ma quelle dell’ infortunio 
c' istruiscono. Ditemi, di grazia , che 
fu dell' infelice Paolo. » 

Il primo oggetto elle si presentò a 
«Paolo nel ritornare alla sua abitazione fu 
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la negra Maria, che dalla cima di ima 
rupe guardava in alto mare. Le doman- 
do egli gridando da lungi tosto che la 
vide. <c Dov’è Virginia? Maria rivolse 
la testa verso il suo giovine padrone , 
e si pose a piangere. Paolo fuor di se 
tornò indietro e corse al porto , dove 
seppe che Virginia si era imbarcata sul - 
far deh giorno ; . che ' il vascello aveva 
messo alla vela immediatamente , e che 
„„ si èia perduto di vista. Tornò allora in 
-questi campi, eh 3 ei traversò senza far 
motto alcuno. - V . • •• « 

Sebbene questo recinto di rupi sem- 
bri dietro a noi quasi perpendicolare , 
quei piccoli ripiani verdeggianti >, eh© 
ne dividono per intervalli le eminenze , * 
sono altrettanti gradini, per mezzo dei 
quali si giungo colfajuto di, scabrosi 
sentieri lino al piede di quel cono di 
massi inclinato , ed inaccessibile che si 
chiama il Pollice. Alla base di questa 
rupe trovasi un terrazzo coperto di gran- 
di alberi ; ma sì alto p scosceso , che 
--sembra una gran selva in aria , circon- 
data da spaventosi precipìzj. Le nubi che 
• la cima del cono attira continuamente 
intoreoa se , servono » mantenervi di- 
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versi ruscelli , i quali cadono in una 
profondità sì grande nel fondo della 
valle situata dietro alla montagna , che 
da quell’ altezza non sì sente lo strepito 
della loro caduta. Da questo punto si 
vede una gran parte delibisela colle sue 
montagne a -punta acuta , e fra F altre 
Piterboth e le tre Mammelle , colle loro 
valli piene di boschi ; quindi la vastità 
del mare e Fisola di Borbone , che re- 
sta alla distanza di 4° leghe verso l’Oc- 
cidente. Da quell’ altezza vide Paolo il 
vascello, che trasportava Virginia. Gli 
comparve distante circa dieci leghe dal 
lido , simile ad un punto néro in mezzo 
ad un vasto oceano. Rimase una gran 
parte del giorno intento ad osservarlo , 
ed era già perduto di visla ed egli cre- 
deva ancor di vederlo. Allorché poi i 
vapori dell’ orizzonte tolsero anco all’ 
immaginazione questa fantastica veduta , 
si assise in un luogo selvaggio, sempre 
agitato dai venti , che vi scuotono di . 
continuo le cime delle palme , e dei 
tatamacchi. Il loro mormorio cupo e 
mngghiante rassomiglia quasi al suo- 
no lontano di un organo , e sembra in- 
spirare una profonda malinconìa. Là 
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trovai Paolo colla testa appoggiata ari 
una rupe e gli ocelli fissi in terra. Io 
lo seguiva dal levar del sole in poi. Vi- 
volle molto per determinarlo a scendere, 
o riveder la sua famiglia. Mi riuscì pe- 
tò di ricondurlo alle capanne , e T suo 
primo molo nel veder Madama de la 
Tour fu quello di lagnarsi amaramente 
ch’ella lo aveva ingannato. Madama de 
la Tour ci disse , che essendosi alza- 
to il vento verso le tre ore della matti- 
na , mentre il vascello era sul punto 
di far vela , il Go.vernadoré accompagna- 
to da uria parie del suo Stato Maggio- 
re e dal Missionario era venuto con un 
palanchino a prender Virginia , e eh* 
ad onta delle ragioni da lei addotte , 
delle sue lagrime e di quelle di Mar-- 
gherita , esclamando tulli che ciò si fa- 
ceva per lo Lene di tutte e due le fami- 
glie , avevano condotta via la sua fi- 
glia semiviva. « Almeno , rispose Pciolo y 
» se avessi potuto darle un addio , sarei 
» al presente piu tranquillo. Le avrei 
» detto : Virginia , se nel tempo in cui 
» abbiamo vivido insieme mi - ò sfug- 
ga gita qualche parola che ti abbia of- 
fesa , dimmi che Tu me la perdoni. 
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» Le avrei iholtre soggtiiiffb : Poiché 
35 non è destinato che io ti meda , ad- 



ii dio , mia cara Virginia , addio ! Vivi 
» por lungi da "me ... contenta e felice ! « 
E siccome vide che -sua madre , e Ma- 
dama de la Tour piangevano : n Cerca- 
si te adesso , disse loto , altri che me , 
che asciughi le vostre lagrime 1 x> Quin- 
di allontanò dolente , e andò errando 
qua e là per queste tèrre. Scorreva egli * 
tutti i luoghi , che erano stati i pili cari 
a Virginia^ Diceva» alle sue capre e ai 
capretti che lo seguitavano belando ; 
33' E* che Volete voi da me ? Voi non 



>3 vedrete piu iheeo quella , che vi por- 
>y geva il cibo colle sue mani. Nell' an- 
dare al riposo di Virginia , nelTosservar 
- gli eccelli , ■ che • svolazzavano in quel 
contorno esclamò; 33 Poveri au&elìetti : a- 
» desso non andrete piti ad incontrale 
33 la vostra amorosa nutrice. » e veden- 
do Fedele Che fiutava in qua ed in là 
precedendolo e cercando , sospirò e gli - 
disse t 43 Ah! non la troverai , mai più . . » 

' Finalmente andò a sedere su quel me- 
desimo sasso sul quale le aveva parlato 
il giorno avanti r e volgendo gli occhi 
al mare , a quel mare ove aveva veduto 
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sparire il vascello che la conduceva pian- 
se dirottamente. 

Frattanto noi lo seguivamo d’ appresso 
sul timore che l 5 agitazione dello spirito 
non lo portasse a qualche funesta con- 
seguenza. Sua madre e Madama de la 
Tour lo scongiuravano colle più affettuo- 
se espressioni a non accrescere colla 
sua disperazione* il loro dolore. Final- 
mente riuscì a quest* ultima di calmar- 
lo usando verso di lui i nomi più pro- 
prj a risvegliare le sue speranze.- Lo 
chiamava essa suo figlio , figlio paro , 
suo genero , quello a cui era destinata 
sua figlia. Lo persuase a tornare alla 
capanna e prender qualche poco di ci- 
bo. Si pose a tavola con noi presso al . 
posto in cui si metteva la compagna del- 
ia sua fanciullezza , e come se fosse an- 
cora presente le indirizzava il discorso i 
e le offriva le vivande che sapeva esserle 
più gradite; ma tosto che si accorgeva 
dell 5 errore si metteva a piangere. Nei 
giorni seguenti ricercava tutto ciò . che 
aveva servito al suo uso particolare , gli 
ultimi fiori eli 5 eli 5 aveva portato , una 
tazza di cocco ov 5 era solita di bere ; e 
come se queste spoglie della sue cara 










Virginia fossero le còse più preziose del 
mondo le baciava e se le poneva nel se- 
lio. L’ambra non esala un odore sì gra- 
to quanto ciò cVe stato toccato dalF og- 
getto amalo. Vedendo finalmente che la 
sua mestizia accresceva quella di sua ma- 
dre e di Madama de la Tour, e clic i 
bisogni della famiglia richiedevano un la- 
voro continuo; si pose coll’ àpulo di Do- 
menico a restaurare P orticello. 

In bieve questo giovane indifferente 
come un Creolo a tutto ciò che accade 
uel mondo , mi pregò d’ insegnarli a 
leggere e scrivere per essere in grado di 
conservare una corrispondenza con Vir- 
ginia. Volle in seguito imparare la geo- 
grafia e P istoria per formarsi un’ idea 
del paese in cui doveva ella sbarcare , e 
dei costumi de* popoli , coi quali anda- 
va a vivere. Così guidato dall’ amore 
si era egli perfezionato nelP agricoltura , 
e nelPjarle di disporre con eleganza il 
terreno il più irregolare. Gli uomini so- 
no senza dubbio debitori ai piaceri che 
promette questa passione inquieta ed ar- 
dente della maggior parte delle scien- 
ze e delle arti , e dalle sue privazioni è 
nata certamente la filosofia , ebe c’ ins$~ 
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gna a consolarci in qualunque evento. 
La kiatura avendo in tal modo costitui- 
to V amore , il vincolo di tutti gli esse- 
ri , lo ha reso il primo motore della so- 
cietà e V eccitatore delle nostr^ cognizio- 
ni e dei nostri piaceri. Paolo non* provò 
molto gusto nello studio della geogra- 
lìa , la quale invece di descrivere la na- 
tura dei varj paesi non ce ne presenta 
che la divisione politica* L'istoria , e se-*, 
pi a ttrtto quella moderna molto meno lo 
interessava. Non r* incontrava che delle 
disgrazie generali , e periodiche , di cui 
non distingueva le cause ;• delle guerre 
senza motivo e senza oggetto ^ degl' intri- 
ghi reconditi ; e* dei Principi senza uma- 
nità. Preferiva egli volentieri a questa let- 
tura quella dei Romanzi',' i quali rappre- 
sentando più al vivo i sentimenti e gl'in- 
teressi degli uomini, gli offrivano talvolta 
delle -situazioni quasi simili alla sua. Per- 
ciò nessun libro gli fece tanto piacere 
quanto il Telemaco , colle sue descrizio- 
ni della vita campestre e delle passioni 
che sono naturali al cuore umano. Ne 
leggeva a sua madre ed a Madama de 
la Tour qq^qmsst- più k> interessa- 
vano ; e allora bomjrùosso ; ' da sì tenere ri- 
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membgaiize gli mancava la vóce , è gir 
scorrevano le lagrime dagli occhi. Gli 
sembrava di ritrovar Virginia nel sen- 
tire la dignità e la saviezza di Antiope , 
e le sventure è la tenerezza Enea ri. 
Da un’ altra parte restò sorpreso ed af- 
flitto dalla lettura dei nostri Romanzi 
moderni pieni di costumi e di massime 
corrotte; e allorché seppe che questi ro- 
manzi contenevano una pittura fedele del- 
le Società dell’ Europa , témhtte , e non 
a torto, che Virginia non s imbevesse di 
questa corruzione , e non si scordasse 
"di lui. ' 

In fatti erano ‘scorsi quasi due anni 
senza che Madama de la Tour avesse 
ricevuto nuove né di sua zia/ né di sua 
figlia : aveva saputo soltanto per un mez- 
zo indiretto , dP ella era arrivata felice- 
mente in Francia. ' Finalmente ricevette 
da un vascello che andava all’ Indie un 
plico , ed una lettera di proprio pugno 
da Virginia. A fronte della circospezione 
con cui scrìveva la stia amabile e indul- 
gente figlia , parve a Madama de la Tour 
di travedere eh* elP era molto infelice. 
Questa lettera dipingeva così bene la sua 

situazione eT suo carattere che mi é ri- 

) 
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inasta impressa quasi paróla per parola. 

i ^ 

« Carissima ed amatissima madre. » 

« Vi ho già scritte vane lettere di 
?> mio proprio carattere, e non avendo- 
x> ne ricevuta alcuna risposta ho luogo 
» di temere che non vi siano giunte. 
» Ho migliore speranza della presente , 
» ■ attese le precauzioni che ho prese per 
darvi le mie nuove, e per ricevere le 
» vostre. , "v- 

« Oh quante lagrime ho sparse dopo' 
» la vostra separazione! Io che non a ve- 
ci va mai pianto che % sulle altrui disgra- 
di zie! La mia zia restò molto inaravi- 
» gliala al mio arrivo, allorché avendo- 
ci mi ricercato quali erano stati i miei 
ìì studj , le dissi che non sapeva nè leg- 
ai gere nè scrivere. Mi domandò allora 
» qual cosa dunque aveva imparato dac- 
ie che era al mondo , e avendole rispo- 
si sto , ad aver cura della casa , ed a far 
» la vostra volontà, mi disse che aveva 
ìì ricevuta una educazione da serva. Mi 
» pose il giorno dopo in educazione in 
> una grande abazia vicina a Parigi , 
dove io dei maestri d'ogm sorta, Mi 



» viene 'insegnata fra V altre cose V Isto- 
ri ria , la Geografia » la Grammatica, le 
x> Matematiche , e la Cavallerizza , ma 
» ho così poca inclinazione per tutte 
>r queste scienze che temo di non pro- 
j> fittar molto con questi signori. C0110- 
» sco che sono una povera creatura con 
» poco talento , come non mancano di 
» farmelo rilevare. Non per questo si 
)3 rallenta la bontà di mia zia. Ad ogni 
u stagione ella mi regala dei nuovi abi- 
li ti ; mi ha poste al fianco due came- 
r » ri ere che son vestite come due dame 
jì di qualità ; mi ha fatto prendere il 
iì titolo di contessa, ma lio dovuto la- 
ri sciare il mio nome de la Tour che 
v> mi era caro quanto a voi stessa , do- 
» po tuttociò che mi avete raccontato del- 
» le pene sofferte da mio padre , per ot- 
■n teneivi in isposa. lilla ha sostituito al 
» vostro nome da maritata quello della, 
>i vostra famiglia , che però nonostante 
» mi è caro per essere stato quello che 
ìì avevate da fanciulla. Vedendomi in 
>i una situazione si brillante l’Iio prega- 
ci ta d* inviarvi qualche soccorso ; ma come 
» palesarvi la sua risposta? Voi pel ò mi 
p avete raccomandato di dirvi sempre la 
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33 che il molto nella vita semplice che 
» conducete vi sarebbe d* imbarazzo. Ten- 
... >> fai sul principio di darvi le mie nuo- 
» ve per mano altrui in mancanza del- 
>3 la mia. Ma non trovando qui al mio 
>> arrivo alcuno in cui porre la mia fi- 
» ducia p mi sono applicata giórno e not- 
» te ad imparare a leggere e scrivere, e 
» Dio m’ha latto la grafia di riuscirvi 
» in poco tempo. Ho incaricato della 
» ’trasmissioné^fielie mie prime lettere le 
» signore che sono in mia compagnia ; 
ri ma ho quàlclie dubbio che siano pas- 
33 sale nelle mani di mia zia. Questa 
>3 volta mi sori rivolta ^id una educanda 
» mia amica , e vi p|fÌgo d* inviarmi la 
p, risposta al di lei rndh’izzo qni accluso. 
Mia zia mi ha vietato ogni còrrispón- 
denza aì_ di ftiori , che secondo èssa, 
,, potrebbe mettere ostacolo alle gran- 
,, diose ^sedute ch’ella ha sopra di me. 

Neri vi "è che lei che- possa vedermi 
>, àllà gfuta , ed un vecchio signore suo 
,, amico , il ijtìalé ha , per quanto mi vien 
' •}-, detto , della indinaztené per me. Pèi* 
dir la verità io non ne ho puntò per 



» verità. Ella mi ha dunque risposto 
>3 che il poco a niente vi gioverebbe, 
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lui , quand J Snelle mi fosse possibile 
di averne per alcuno. 

,, Vivo in mezzo allo splender della 
fortuna , e non ho un soldo a mia 
disposizione. Si dice che se avessi d<d 
danaro , ciò potrebbe portare a delle 
conseguenze. I miei stessi vestiti ap- 

Ì iartengono alle mie cameriere che se 
i contrastano anco prima che io gli 
abbia lasciati. Nel centro delle rio 
ebezze sono assai più povera di epici- 
cli è non lo era presso di voi , poiché 
non ho niente da dare. Quando ho 
conosciuto che gP importanti stinlj a 
cui mi si faceva applicare non mi pro- 
curavano la possibilità di fare il mini- 
mo bene , ho avuto ricorso alP ago , 
di cui per buona sorte mi avete inse- 
gnato a fare uso. Vi spedisco dunque 
alcune paja di calze fatte con le mie 
mani per voi , e per la mia calta ma- 
dre Margherita , uh berretto per Do- 
menico, ed uno dei miei fazzolétti 
rossi per Maria. Unisco a quanto so- 
pra dei semi e dei noccioli levati dal- 
le frutte delle mie coleziqni , con delle 
semenze d* ogni spècie <r aijberi | die 
ho raccolte nelle ore di ricreazione nel 
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,, parco dell* abazia. Vi ho aggiunti in- 
oltre dei semi di viole mammole» di 
,, margheritine , di rannucoli , di papa- 
,,veri, di fiorarsi» e di scabbiose che 
15 ho raccolti nei campi. Si trovano nei 
„ prati di questo paese dei fiori assai 
,, piu belli che nei nostri ; ma nessuno 
,, li cura. Son certa che voi e la mia 
, , madre Margherita sarete assai più con- 
,, tenie di questo sacchetto di semi , 
,, che di quello di danaro che fu la 
,, causa della nostra spei azione e delie 
mie lagrime. Sarà senza dubbio un 
,, gran piacere per me , se avrete un 
,, giorno la soddisfazione diveder cresce- 
,, re dei meli accanto alle nostre bana- 
,, ne , dei faggi die intralcino le loro 
,, foglie con quelle dei nostri alberi di 
,, cocco. Crederete di essere in Norman- 
,, dia, paese che vtfi tanto amate. 

« Voi mi avete ordinato di avvisarvi 
>3 delle mie contentezze e le mie pene. 
» Non trovo io contentezza alcuna lun- 
>3 gì da voi ; quanto alle pene procuro 
>3 di alleggerirle col pensare che sono in 
33 luogo dove voi mi avete mandata per 
33 voler di Dio. Ma il maggior dispia- 
33 cere eh’ io provo è che nessuno qui 







/ 



» mi parla di voi , ed io non posso par- 
» lame ad alcuno. Le mie cameriere, o 
» più tosto quelle di mia zia , giacche 
» son più sue che mie , mi dicono tutte 
» le volte eh* io vorrei far cadere il di- 
» scorso sopra oggetti che mi son sì ca- 
» ri : Madamigella ; ricordatevi che siete 
M Francese , e che dovete dimenticarvi 
» del paese dei selvaggi : Oh Dio ! Mi 
* sì scorderei tosto di me stessa , che ohlia- 
» re il luogo ove son nata ed in cui voi 
x> vivrete ! Questo è per me un paese di 
» selva , poiché ci vivo sola senza trova- 
» re alcuno a cui possa esprimere P a- 
» more che vi porterò fino alla tomba. 

» Carissima ed amatissima Madre 

« La vostra obediente e tenera figlia 

» Virginia de la Tour » 

» 

« Raccomando alle vostre bontà Ma- 
» ria e Domenico che si son dati tante 
» premure nella mia fanciullezza : acca- 
» rezzate per me Fedele che seppe ri- 
» trovarmi quando era smarrita nel bo- 
>> sco. » 

* Paolo fu molto sorpreso che Virginia 
non parlasse in 'Conto alcuno di lui , 
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mentre non si erti * scemata ìiOppifr del 
Cane ; ma P esperienza non gli avea in- 
segnato * che per quanto sia .lunga la 
lettera di una donna , * essa non y* inse- 
risce se non al fine il pensiero vjyì^ taro. 

In tìn PoSt-scriptum ' Virginia racco- 
mandava particolarmente a Paolo : due 
specie di sèmi ; quelli 'delle viole marn- 
inole e delle scabbiose. Gli dava alcune 
istruzioni sul carattere di queste piante 
e su i luoghi più adattati per seminar- 
le. » La viola mammola, ella scriveva , 

>1 produce uri piceni fiore A* un vio^èjtto 
» pieno , che cerca di nascondersi sotto 
35 i cespugli ; ma il suo grato odore lo 
» scuopre subito. >3 GP insinuava di se- 
minarla sul margine della fortuna , al 
piede del suo albero di cocco. » La sca- 
33 biosa , soggiungeva quindi , produce 
>3 un fiore di un azzurro pallido , e col 
>3 fondo nero spruzzato di bianco. Sèm- 
33 bra ciré sia abbrunata , e per «presta 
» ragione si chiama ancora , fiore ; di ve- 
33 dova. Si compiace dei luoghi aspri e 
>3 percossi dai Venti. 33 Lo pregava 
dì seminarla sulla rupe , ove gli ave- 
va pa^illo la nòtte per ultima vol- 
ta ; e di dare a quella rupe per a- • 
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3nor suo il nome di rupe dell } addio. 

Eli* aveva rinchiuso questi semi in 
una piccola borsa il di cui tessuto, scb- 
ben molto semplice , sembrò a Paolo di 
un prezzo infinito , quando vi lesse un 
P. ed un V. intralciati , e formati di ca- 
pelli , che dalla loro bellezza riconobbe 
esser quelli di Virginia. 

La lettera di questa virtuosa e sensi- 
bil donzella fece •versar delle lagrime a 
tutta la famiglia. Sua madre le rispose 
a nome di tutti , che restasse o tornasse 
a suo piacimento , assicurandola che ave- 
vano perduto la parte migliore della lor 
felicità dalla sua partenza in poi , e che 
ella in particolare ne era inconsolabile. 

Paolo le scrisse una lettera molto lun- 
ga , in cui le assicurava che avrebbe re- 
so il giardino degno di lei , mescolando- 
vi le piante dclP Europa con quelle dd- 
P Africa, nell’ istesso modo cV ella aveva 
intrecciati i loro nomi nella borsa tras- 
messagli. Le inviava dei frutti di cocco 
colti dagli alberi della fontana , i quali 
erano perfettamente maturi. vSoggiungc- 
va poi, che non trasmetteva alcun* altra 
semenza dell’ isola , affinché il desiderio 
di rivederne le produzioni la determinas- 
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se a ritornarvi sollecitamente. La prega- 
va di appagare quanto prima le brame 
ardenti- della famiglia , e le sue partico- 
larmente , giacché non gli era oramai 
possibile di provare lungi da lei il pìà 
piccolo piacere. ; . 

Paolo seminò colla piò grande atten- 
zione i semi europei , e soprattutto quel- 
li delle viole mammole é delle scabbiose , 
i di cui fiori sembra vasche avessero qual- 
che analogìa col carattere e la situazione 
di Virginia che glieli aveva sì premuro- 
samente raccomandati ; ma o che avessero 
sofferto nel tragitto , o che piuttosto il 
clima di questa parte dell’Àfrica non 
Sia favorevole a queste pianto , non* ne 
germogliò che un piccol numero «he 
non potè neppur giungere alla sua per- 
fezione. . - 

~ Frattanto l’invidia che aitraversa sem- 



pre la felicità degli uomini sopra tutto 
nelle colonie Francesi , sparse nell’ isola 
delle voci che davano molta inquietu- 
dine a Paolo. La gente del bastimento 
die aveva recata la lettera di Virginia , 
assicurava eh’ eli* era sul punto di mari- 
tarsi ; nomina vasi il Signore della Corte 
che doveva sposarla , e taluno giungeva 




perfino a dire che V affare era fatto ,' e 
che ne era stato testimone. Sul principio 
Paolo non fece caso di simili nuove re- 
cate da un bastimento mercantile che 
.ne spàrge ben spesso delle false nei luo- 
ghi ove abborda. Ma siccome alcuni v 
bitanti dell' isola spinti da un sentimento 
di maligna pietà si davano gran premu- 
ra di compiangerlo su questo avvenimen- 
to , cominciò a prestarvi qualche fede. 
IP altronde in alcuni Romanzi che aveva 
Ietti, vedeva che si considerava quasi 
per uno schérzo un tradimento di simil 
natura , e sapendo che questi libri con- 
tenevano dèliè pitture molto fedeli dei 
costumi d’Europa, temette che la figlia 
di Madama de la Tour non vi fosse sta- 
ta pervertita ed obliasse le sue antiche 
promesse. Le cognizioni che aveva acqui- 
stato : lo rendevano di già infelice. Ciò 
che finì di accrescere i suoi, timori fu 
die da questo tempo in poi arrivarono 
<qui diversi vascelli d’ Europa nel corso 
d’un anno senza che nessuno portasse 
più alcuna nqova di Virginia. . r 
Questo sfortunato giovine in preda a 
tutte le agitazioni del suo cuore veniva 
spesso a trovarmi per. accrescere o caL 




* ' 
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sa 

mare le sue inquietudini , a seconda dèll$ 
mia esperienza del mondo. 

lo abito , come già vi ho detto , alla 
distanza di una lega e mezzo di qui ^ 
sulle rive di mi piccolo fiumicello che 
scorre alle falde della montagna lunga. 
Là passo la mia vita solo senza moglie, 
senza figli, e senza schiavi. 

Dopo la sorte rarissima di trovare una 
eoinpagna adattata al proprio carattere , 
lo stato il meno infelice della vita» è 
quello di viversene solo. Chiunque ha 
avuto luogo di lagnarsi molto degli no- 
mini cerca la solitudine. . E’ inoltre da 
osservarsi che tutti i popoli disgraziati o 
per causa delle loro opinioni , o dei loro 
costumi , o del loro governo , hanno prof- 
dotto delle numerose classi di cittadini 
interamente dediti alla solitudine ed al 
celibato. Tali sono stati gli Egiziani nel- 
la loro decadenza, ed i Greci del basso 
impero ; e tali sono ai nostri giorni gl- 
Indiani y i Chinesi , i Greci moderni , gl* 
Italiani e là maggior parte dei popoli 
orientali e meridionali dell'Europa. La 
solitudine riconduce in parte F uomo alla 
felicità naturale, allontanando da lui i 
mali della società. Ip mezzo alle nostre 
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società divise da- tanti pregiudizi * 1* ani- 
ma è in preda ad una continua agita- 
zione : essa rivolge senza interruzione fra 
se stessa mille idee torbide , e contrad- 
dittorie , per mezzo delle quali i membri 
che compong mo una società ambiziosa e; 
miserabile , tentano 1’ un l' altro di sog-, 
giogafsi. Ma nella solitudine essa depo- 
ne queste straniere illusioni che la tur- 
bano , riacquista la vera e semplice co- 
gnizione di se stessa , della natura , e 
del suo autore* In tal modo appunto 
l’acqua fangosa di, un torrente che de- 
vasta le campagne , venendo a spargersi in 
qualche cavità situata fuori del suo cor- 
so ordinario deposita il limaccio nel fon- 
do della medesima , riprende la sua pri* 
motiva limpidezza , e ritornata trasparen- 
te , riflette nelle sue - onde la verdura 
della terra ed il luminoso azzurro dei 
cielo. La solitudine riordina egualmente 
1’ armonìa del corpo , che quella dell’ ani- 
ma. Nella 'classe dei solitari soltanto si 
trovano degli uomini che prolungano 
oltre il corso ordinario la carriera della 
vita, come appunto sono -i Bramani del-- 
i* india. •. £ 

Io la e^edo insomnsta sì necessaria . pei; 



la felicità anco in mezzo al gran mondo , 
clic mi sembra impossibile di gustarvi 
alcun piacere durevole in qualunque ge- 
nere , e di poter regolare la propria con- 
dotta su qualche stabil principio , se non 
formandosi una solitudine interna , dai 
cui limiti non esca mai la nostra opinio- 
ne , nè vi entri mai quella degli altri. 
Non intendo però di dire con questo 
che P uomo ' debba vivere assolutamente 
solo ; egli è unito a tutto il genere uma- 
no mediante i suoi bisogni , è dunque 
debitore agli uomini della sua opera , co- 
me lo è pure al restante della natura. Ma 
siccome Dio ha dato a ciascuno di noi 
degli organi perfettamente 
elemenli in cui viviamo , 
suolo , i polmoni per P aria , gli occhi 
per la luce , senza che nc sia permesso di i 
confonder P uso di questi sensi , a lui 
solo ha riservato , come autore della vi- 
ta , il cuore che n’ è P organo principale. 

Passo dunque i miei giorni lungi da- 
gli uomini clic ho voluto scrivere e che 
mi hanno perseguitato. Dopo avere scor- 
so una gran parte dell* Europa , ed alcu- 
ni Paesi delP America e dell’ Africa , mi 
sono stabilito in quest’ isola poco abi- 



adattati agli 
i piedi pel 
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lata , allettato dalla sua dolce tempera- 
tura , e dalle sue solitudini. Una capan- 
na che io stesso mi son fabbricato , un 
piccol campo dissodato colle mie proprie 
mani , un ruscello che scorre avanti alla 
mia porta , bastano ai miei bisogni , e ai 
miei piaceri .^Accresce questi miei go- 
dimenti qualche buon libro che m’ in- 
segna a diventar migliore , e serve a far 
contribuire alla mia felicità quel mondo 
stesso che ho abbandonato , presentando- 
mi il quadro delle passioni che ne ren- 
dono gli abitatori sì infelici, e col pa- 
ragone che io fo della loro sorte colla 
mia , giungo a godere di una felicità 
negativa. A guisa di un uomo scampa- 
to dal naufragio , contemplo dal fondo 
della mia solitudine le burrasche che de- 
vastano il restante dell* universo , e'1 
mio riposo si accresce in proporzione del 
fremito della tempesta lontana. Dappoi- 
ché gli uomini non attraversano più la 
mia strada , nè io la loro , non gli odio 
più : li compiango. .Se incontro qualche 
infelice procuro di soccorrerlo coi mici 
consigli , come un passeggierò dalle ripe 
di un torrente porge la mano ad uno 
^fortunato che è presso ad annegarsi. Ma 

Tom . IL B 
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non ho trovato che lfe sola innocenza che 
presti orecchio alla mia voce. La natura 
richiama invano il restante degli uomi- 
ni ; ognuno si forma di essa un’ immagi- 
ne che riveste • delle proprie passioni. 
Corre dietro durante tutta la vita ad un 
vano fantasma che lo smarrisce , e si la 
gna dipoi verso il cielo dell 5 errore che 
ei medesimo si è formato. Fra un gran 
numero d' infelici che talvolta ho tenta- 
to di ricondurre alla nutura , non ne ho 
trovato neppure un solo che non fosse 
inebriato delle sue proprie miserie. Mi 
ascoltavano sul bel principio con atten- 
zione, nella lusinga che i miei consigli 
insegnerebbero loro il modo di acquista- 
re della gloria , o delle ricchezze ; ma 
vedendo poi eli' io non voleva se non in- 
dicare ad essi i mezzi di fame di meno > 
credevano che io piuttosto fossi infelice , 
perchè non andava in traccia della loro 
sognata e dannosa felicità ; biasimavano 
la mia vita solitaria ; pretendevano di 
provare elidessi soli erano utili agli uo- 
mini , e si sforzavano di strascinarmi nel 
l'oro vortice. Ma sebbene io faccia par- 
te a tutti delle mie idee, non per que- 
sto mi abbandono a quelle degli altri. 



Richiamo alla memoria in mezzo alla mia 
calma presente le agitazioni passate del- 
la mia vita , ed a cui ho stoltamente at- 
tribuito tanto valore;, come le protezio- 
ni , le ricchezze , la fama v i piaceri e le 
opinioni che son sempre fra loro - in 
contfasto in ogni parte della terra. Io 
. assomiglio tanti uomini che ho veduto 
disputarsi con furore queste chimere , 
che ora più non esistono , all" onde del 
mio 5 ruscello che spumando vanno ad 
infrangersi nei sassi del suo letto e spa- 
- riscono per non comparire mai più. Quan- 
to a me lascio che il fiume del tempo 
tranquillamente mi trasporti verso ^ocea- 
no delT avvenire che è privo di sponde ; 

-e col contemplare P armonia attuale del- 
la natura , mi sollevo verso il suo auto- 
re , e spero iu;un altro mondo un più 
felice destino. \ - 9 ' 

Quantunque dal mio eremo situato in 
mezzo ad una selva non si scorga quella 
quantità di oggetti che ci presenta P e- - 
levazione del luogo in cui siamo , vi si 
trovano, niente di meno delle situazioni 
interessanti , sopra tutto per un uomo , 
che 9 come me , preferisce piuttosto di 
rientrare in se stesso „ che di estendersi 

B 2 
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al di fuori. Il ruscello clie scorre d a- 
vanti la mia porla passa in linea retta 
a traverso i boschi , di modo che mi si 
■ rappresenta come un lungo canale om- 
breggiato da alberi di varie foglie ; vi 
sono dei tamatacchi , degli ebani , de- 
gli olivi , e degli alberi di cannella^ i 
boschetti delle palme inalzano qyra e là 
le lorp colonne nude e alte più di cen- 
to piedi , portando sulle cime uha coro- 
na di foglie , e sembrano al di sojpra de- 
gli altri alberi come una selva piantata 
sopra un' altra selva. Vi sono inoltre dei 
virgulti e sarmenti di varie specie , i qua- 
li intrecciandosi da un albero alF altro , 
formano ora degli archi fioriti , ora dei 
glunhi ' festoni di verdura. La maggior 
parte degli alberi esalano degli odori 
aromatici , e questi profumi s’ insinuano 
-tanto nelle vesti , che al solo odore si 
conosce un uomo che ha traversato il 
bosco , anco qualche ora dopo che ne è 
uscito. Nella stagione dei fiori sembra 
che gir alberi siano ricoperti di neve. 
Sulla fine deirestate varie specie di uc- 
celli stranieri , spinti da un istinto in- 
comprensibile , vengono da ignote regio- 
ni situate al di là di questo immenso 



oceano, a, raccògliere i semi dei vegeta- 
bili di quest* isola , e eontrappongonò il 
brio dei loro colori alla verdura degli 
alberi. Tali sono fra gli altri alcuni pic- 
coli pappagalli , ed i piccioni azzurri 
che qui si chiamano piccioni olandesi. 
JLe scimmie , abitatori domiciliati di que- 
ste selve , scherzano nei rami più folti , 
e si distinguono ad loro pelame grigio , e 
. verdastro e alla loro faccia nera; -alcu- 
ne se ne stanno sospese per la coda , e 
ondeggiano nell* aria ; altre saltano da 
un ramo all* altro portando nelle braccia 
i loro piccoli figli. Il fucile , barbaro 
strumento di morte , non ha mai spa- 
ventato questi pacifici figli della natura. 
Non vi si sentono che voci di al- 
legrezza , e di continuo garrire e il can- 
to incognito di qualche uccello delle ter- 
re australi che vien ripetuto dall* eco 
lontana di quelle selve. Il ruscello che 
scorre spumoso sopra un letto di pietra 

f >er mezzo agli alberi , riflette nelle sue 
impide acque quei gruppi mirabili d* 
ombra e di verdura , come pure gli 
scherzi dei loro fortunati abitanti , dopo 
mille passi di corso va a precipitarsi da 
diversi piani di rupi , e founa alla sua 
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caduta una colonna liscia come il cri- 
stallo, che ndl cedere si frange in tanti 
spumosi spruzzi. Quelle acque tumultuo- 
se producono una quantità di strepiti con- 
fusi , i quali trasporti dal vento nella 
selva óra sembrano lontani , -ora si av- 
vicinano tutti in un tempo ed assordano 
come il suono delle campane - di una 
Cattedrale. U aria rinnovata del continuo 
dal moto delle acque , mantiene sul mar- 
gine di questo ruscello , malgrado Y ar- 
der dell’ estate , una Verdura ed una fre- 
schezza che raramente si trova in quest’ 
isola anco sulla sommità dèlie montagne. 

Si trova a qualche distanza una rupe 
bastantemente lontana dalla cascata per 
non essere assorditi dallo strepito delle 
sue acque ; èd’ assai vicina per godere 
della lóro vi$%, freschezza , e mormorio. 
Andavamo qualche volta a pranzo nel 
tempo del maggior caldo all’ ombra di 
questa rupe Madama de la. Tour , Mar- 
gherita , Virginia , Paolo ed io. Siccome 
Virginia diligeva sempre le sue azioni , 
anco le pià ovvie , ai bene altrui , ella 
non mangiava mai una frutta senza por- 
re in terrà il nocciuolo o i semi. « Nè 
*> Nasceranno , ella diceva, degli alberi 

* 
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» che somministreranno i loro frutti a 
» qualche viaggiatore , od almeno agli 
» uccelli. » Un giorno dunque ch’eli’ a- 
veya mangiato una Papaya al piede di 
quella rupe, ella vi piantò i semi.* Qual- 
che tempo nacquero diversi alberi da 
questi semi , fra i quali ve n’ era uno 
femminino , cioè che produce frutto. 
Quest’ albero alla partenza di Virginia 
non le arrivava ancora al ginocchio ; ma 
siccome cresce prestissimo , di lì a tre 
anni era giunto all’ altezza di venti pie- 
di , e’1 suo tronco era circondato nella 
parte superiore di molti giri di frutti 
maturi. Paolo essendo arrivato a caso in 
questo luogo restò sorpreso di allegrezza 
nel vedere un’albero sì grande prodotto 
da un piccolo seme che aveva veduto 
piantare dalle mani della sua cara ami- 
ca , c nel tempo stesso fu colpito da una 
profonda tristezza a questo evidente te- 
stimone della di lei lunga assenza. Gli 
oggetti che noi vediamo di continuo non 
lasciano che ci accorgiamo della rapidi- 
tà della vita , una inseusibil decadenza li 
fa invecchiar con noi; ma quelli che ri- 
vediamo ad un tratto dopo di averli per- 
duti di vista per qualche anno ci avver- 
si ' : ' -V • ~ . -V-T ' # 
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tono della celerità colla quale scorre il 
torrente dei nostri giorni. Paolo fu sor- 
preso e turbato alla vista di questo gran- 
d’ albero , nell* islesso modo che un 
viaggiatore è maravigliato dopo una lun- 
ga assenza dal suo paese di non trovar- 
vi più i suoi contemporanei , e di ve- 
dere in quella vece i loro figli che ave- 
va lasciati lattanti , esser loro medesimi 
diventati padri di famiglia. Talvolta vo- 
leva abbatterlo , perchè gli rendeva trop- 
po sensibile la lunghezza del tempo che 
era scorso dopo la partenza di Virginia ; 
ora , considerandolo come un monumento 
della dì lei beneficenza , ne baciave il 
tronco , e gP indirizzava delle parole pie- 
ne d* amore e di rammarico. Oh albero ! 
la di cui posterità esiste ancoia in que- 
sti boschi, io ti ho rimirato con più 
sensibilità e venerazione di tutti gli ar- 
chi trionfali dei Romani ! Possa la natu- 
ra , che distrugge ogni giorno i monu- 
menti dell* ambizion dei Monarchi mul- 
tiplicare nelle nostre selve quelli della 
beneficenza di ima giovine ed infelice 
fanciulla. 

Era dunque sicuro di trovare presso 
questo albero Paolo , allorché veniva 



s . .. 

nelle mie vicinante. Un giorno infatti 
ve lo incontrai oppresso dalla malinco- 
nia , e tenni con lui un discorso , che 
ora vi riporterò , se pure non vi an- 
no] ano le mie lunghe digressioni , che 
sono da condonarsi alla mia età , ed alle 
mie ultime amicizie. Ve la racconterò a 
guisa di dialogo , affinchè possiate giudi- 
care del buon senso naturale di questo 
giovine ; e vi riuscirà facile di riconosce- 
re la differenza degl* Interlocutori dal 
senso delle sue interrogazioni e delle 
mie risposte. • • . * 

Mi di ss’ egli. * 

» lo sono molto afflitto : sono ormai 
» scorsi tre anni e mezzo che Virginia 
x> è partita ; e da diciotti mesi in qua 
» non ci ha dato le sue nuove. Ella è 
» ricca , ed io son povero; ella dunque 
» mi ha obbliato. Ho intenzione di an~ 
» dare in Francia , e di servirvi il Re. 
» Spero di farvi la mia fortuna , e la 
» zia di Madamigella de la Tour . mi 
» darà in isposa la sua nipote, quando 
» sarò diventato un gran signore. » 

l L V E C C H 1.0. 

« Oli amico mio! Non mi avete pur 
» detto che non avevate nascita? ». ^ 
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‘ ' PAOLO. 

cc Me lo lia detto naia madre; quanto 
33 a me non so cosa voglia dir nascita. 

» Non mi son mai accorto di averne 
33 meuo degli altri , nè che gli altri ne 
» avessero più di me. >3 

IL V E C C HI O. . 

« La mancanza di nascita vi preclu- 
» de in Francia la strada agl* impieghi 
33 ragguardevoli. Vi dirò di più ; voi 
33 non potete essere ammesso in nessun 
» Corpo distinto. 

PAOLO. 

>3 Ma voi mi avete par (tetto Varie 
33 volte che uno dei motivi della gran- 
33 dezza della Francia era , che l’ indivi— 

>3 duo il più piccolo poteva aspirare a 
33 tutto , e mi avete citato P esempio di 
33 molti uomini celebri , i quali venuti 
>3 essendo dal ceto il più meschino ave- 1 - 
33 vano fatt* onore alla loro patria. Vo- * 
33 levate voi forse lusingare il mio co- 
33 raggio ? >3 

1 i V EH C H I O. 

cc Figlio mio, no® cercherò mai di 
33 rintuzzarlo. Vi ho detto lia verità per 
» quel che riguarda il tempo scorso : ma 
» te circostanze ben molto cangiate 
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« adesso. Tutto in Francia è diventato 
« venale ; tutto ora è divenuto il patria 
» monio d'un piceo! numero di fami- 
» glie o di alcuni corpi privilegiati. Il 
» Ile è un Sole che è circondato dai 
» grandi , e da questi corpi , come da 
» altrettante nubi è quasi impossibile 
» che uno dei suoi raggi cada sopra di 
» voi. In altri tempi sotto un governo 
» meno complicato , si sono veduti que- 
>3 sti fenomani. Allora i talenti ed il 
» merito si sono sviluppati dovunque , 
» a guisa appunto di suolo che essendo 
33 stato disiodato per la prima volta pro- 
33 duce i suoi frutti con tutto il sugo. 
33 Ma i grandi monarchi .che sappiano 
>3 conoscere gli uomini e sceglierli sono 
33 assai rari, I regi ordinariamente si la- 
» sciano guidare dall'influenza dei grandi 
» e dei corpi che sono loro d' attorno, sj 
paolo.- 

« Chi sa ? Troverò forse qualcuno di 
33 questi grandi che mi proteggerà. 33 

IL VECCHIO. 

« Per acquistarsi la protezione dei 
33 grandi convien servire alla loro ambi- 
33 zioiie , o ai loro piaceri’. Non è possi- 
>3 bile che vi riesca , perchè " siete sen- 
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» za nascita , e avete della probità, » 
.paolo. 

» Ma farò delle azioni sì coraggiose , . 
» sarò sì fedele alla mia parola , sì esat- 
>3 to ai miei doveri , sì zelante e sì fido 
w nell’ amicizia , che meriterò forse di 
>3 essere adottato da alcuno di essi , co- 
w me ho veduto che si praticava nelle 
» Istorie antiche che mi avete fatto leg- 
ai gere. >3 ' 

IL VECCHIO. 

» I Greci ed i Romani avevano , ami- 
» co caro , anco nel tempo della loro 
» decadenza molto rispetto per la virtù , 
ma noi sebben contiamo un gran nu- 
33 mero di uomini celebri in ogni gene- 
w re , tratti dalle più infime classi del 
33 volgo , non è a mia notizia che se ne 
33 trovi un solo che sia stato adottato 
33 da una famiglia di rango. ,La virtù 
33 senza la protezione dei monarchi sa- 
33 rebbe condannata in Francia ad esse- 
33 re eternamente plebea. Come vi ho già 
3> detto , vien questa onorata , quando 
» essi giungono a vederla: ma in oggi 
33 le distinzioni che erano a lei riserba- 
>3 te non si accordano più che a forza 
» di danaro, 




r - ' 





' 'PAOLO. 

s*- Ebbene, in mancanza di - un grande 
*> cercherò la protezione di uno dei cor- 
» pi privilegiati. Adotterò interamente il 
» suo spirito e le sue opinioni , e me 
x> jne farò amare. » 



IL SECCHIO. 

» Farete allora come gli altri ; rinun- 
» zierete alla vostra coscienza per giun- 
» gere alla fortuna ? » 

PAOLO. 

» Oli questo poi no ! Non cercherò se 
» non che la verità. » - •* * 

IL V E e C H I o. 

» Invece di farvi amare potrebbe dar- 
la si facilmente il caso che vi faceste o- 
» diare. E poi , questi corpi s’ interes- 
» san pochissimo a scoprir la verità. 

Qualunque opinione è indifferente per 
» gli ambiziósi . purché spetti a loro il 
>* dominare. » ... 



PAOLO. 

» Quanto sono infelice ! Son rigettato 
» da tutti, e son condannato a passar 
» la mia vita in un travaglio ignobile , 
» e oscuro lungi dalla mia cara Virgi- 
» nial E qui sospirò profondamente. 
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I L V J? C C H I O. 

« Dio solo sia il vostro protettore , e 
» il genere umano il corpo cui dovete 
33 assordarvi . Siate costantemente attac- 
« rato all'uno e all'altro. Le famiglie , 
ss i corpi , i popoli , e i monarclii hanno 
>3 i loro pregiudizj e le loro passioni : 
33 siamo spesso costretti a servirli nei 
>3 loro vizj. Dio e il genere umano non 
33 ci domandano che la virtù. >3 

« Ma perchè cercato voi d' esser di- 
33 stinto dal restante del genere umano ? 
33 Questo sentimento non è naturale , 
33 perchè se tutti 1' avessero , ognuno sa- 
33 rebbe in guerra col suo vicino. Con- 
33 tentatevi di adempire al vostro dovere 
33 nello stato in cui vi ha posto la Prov- 
33 videnza : benedite la -vostra sorte che 
33 vi permette di conservare una coscien- 
33 za libera ed indipendente , e non vi 
33 costringe , cerne i grandi , a mendica- 
ci re la vostra felicità dall' opinione del 
>3 volgo; e come il volgo, ad umiliarvi 
33 presso i grandi per aver di che vive- 
33 re. Siete in un paese ed i a una condi- 
>3 zione , in cui per sussistere non avete 
33 bisogno , nè d’ ingannare , nè di adu- 
33 lare, nè di avvilirvi, come fanno la 



» maggior parte di quelli che cercano 
w fortuna in Europa ; il vostro stato non 
>3 \ 3 interdice V esercizio di alcuna virtù, 

» e potete essere impunemente buono * 

» sincero ,, - paziente , temperante , casto , 

» indulgente , e pio , senza che sia posta 
» in ridicolo ia vostra saviezza , che non 
>3 è ancora giunta alia sua maturità; Il 
33 cielo vi ha concesso la libertà, la sa- 
33 Iute , una buona coscienza , e degli a- 
sj mici : i monarchi dei quali ambite il 
33 favore non son tanto felici. >3 

PAOLO.' 

« Ah ! mi manca Virginia J senza di 
» essa non ho niente ; con lei possedè- 
33 rei tutto. EUà sola mi tien luogo di 
» nascita , di gloria , e di fortuna. Ma 
» poiché la di lei zia vuol darle per 
» marito un uomo d'.un gran nome , è 
», che coi libri e con lo studio si di- * 
33 venia dotto e celebre, studierò , acqui-* 

33 stero della scienza , servirò utilmente 
33 la patria con le mie cognizioni senza 
33 nuocere, nè dipender da alcuno , di- 
» venterò famoso », e la mia gloria non 
» la rep eteri) che da me stesso. » 

IL VECCHI O. 

c< O figlio ! Il talento è un dono assai 
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5> più raro della nascita e delle riechez* 
» zc , ed è senza dubbio un bene mollo 
m maggiore , giacche nessun può toglier- 
« celo , e che dappertutto xi concilia la 
>3 stima pubblica. Ma costa ben caro' il 
possederlo ! Non si acquistano le co- 
33 gnizioni e le scienze se non che a 
» l’orza di privazioni d' ogni sorte , e di 
» una delicatissima sensibilità che ci ren- 
33 de infelici interiormente ed esterior- 
jì mente colla persecuzione di tutti i 
■» comtemporanei. 1 / uomo togato non 
» invidia in Francia la gloria del mili- 
33 tare , ne questa quella dell' uomo di 
33 mare ; ma nella carriera dell' erudizio- 
w ne tutti vi traverseranno la strada , 
33 perchè tutti pretendono di aver dello 
33 spirito. Voi dite che volete servire gli 
33 uomini ? Ma quello che sa far produr- 
ci re al terreno . un manipolo di grano 
33 di più , rende al genere umano un 
33 maggior servizio di quella che dà alla 
33 luce un libro. y> 

„ PAOLO. 

« Oh ! Quella che ha piantato questo 
33 albero di papaya ha fatto agli abitan- 
33 ti di questi boschi un dono assai più 
33 utile e grato, che se avesse loro re- 
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» palato una intera biblioteca. » E nel 
tempo stesso, prese fra le sue braccia 
quell' albero , e lo baciò col maggior tra- 
sporto. 

IL VECCHIO. 

.< « Il vangelo che è il migliore ditutt’ i 
» libri perchè predica F amicizia , l’uma- 
33 nità, P eguaglianza , e la concordi a, è 
» servito di pretesto j>er molti secoli al 
» furore degli Europei. Quante tirannie 
» pubbliche e private si esercitano tutP 
33 ora in suo nome sulla terra ! Dopo 
33 questo esempio , chi è quello che ar- 
>3 dirà lusingarsi di esser utile agli uo- 
>3 mini col pubblicare un libro ? Ram- 
33 mentatevi qual' è stata la sorte della 
33 maggior parte dei filosofi che hanno 
>3 predicata la saviezza. Omero che l’ha 
>3 adornata co' suoi bei versi domandò 
3» Pelomosina finché visse. Socrate che 
33 ne dette agli Ateniesi delle lezioni sì 
>3 amabili non solo colle parole , ma an- 
>3 cor colli fatti , fu da essi avvelenato 
33 giuridicamente. Platone suo sublime 
*3 discepolo fu condannato alla schiavitù 
33 per ordine di quell’ istesso Principe 
33 che lo proteggeva; e prima di tutti 
33 questi Pitagora , che estendeva l’urna- 
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>3 nita fino agli animali , fu bruciato vi- 
» yo dai Grotoniati. Che piò ? Fin la 
33 maggior parte di questi illustri nomi 
>3 son giunti a noi déformati da qual- 
>3 che tratto satirico ; tanto si compiace 
33 l’umana ingratitudine a denigrar Pal- 
33 trai riputazione ! E" sé fra tanti la 
33 gloria di taluno é giunta a noi pura 
>3 e netta , eie è addivenuto perchè quel- 
33 li che ce li hanno fatti conoscere vi- 
» veVano lungi dalla società dei loro 
>3 contemporanei : simili a quelle statue 
33 che si scavano iutere dai campi della 
» Grecia e dell’Italia , e che essendo re- 
>3 state sepolte nel seno della terra , so- 
» no scappate dal furore dei barbari. 

« Vedete dunque che pei' acquistarsi 
53 la gloria burrascosa delle lettere , con- 
33 viene esser dotati di molta virtù , ed 
33 esser pronti a sacrificar la propria vf- 
33 ta. IKaltronde credete voi che questa 
>3 gloria possa interessare in Francia i 
» facoltosi? Questi non si curano dei 
>3 letterati , ai quali la scienza non ar- 
» reca. nè dignità, nè ricchezze, nè cn* 
» tra tura alla Corte. In questo secolo 
I? indifferente a tutto , di nienV altro si 
» va in traccia fuorché dei beni di for- 

- .V. 
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» tuna , e di piaceri : Ma le cognizioni e 
» la virtù non conducono a nessuna di- 
» stinzione , perchè nello» Stato il prez- 
zi zo del danaro fa tutto. In altri tem- 
» pi questi dotti trovavano delle ricom- 
» penso sicure nei differenti impieghi 
ecclesiastici , nelle magistrature , e nel 
53 ministero; in' Oggi - però non servono 
33 che a compor dei libri. Ma questo 
ì> fl utto sebhen poco apprezzato nel mon- 
>3 do , è sempre però degno della sua o- 
33 rigirie celeste. Ai libri appunto è riser- 
>3 Lato pàtticolaltìiente il pubblicai* lo 
33 splendore della virtù ignota , il- conso- 
>3 lare gl* infelici , illuminare le nazioni , 

33 e dir la verità assistessi monarchi. È 
3> qiiesta senza dubbio la funzione la 
più augusta , di cui il cielo possa ono- 
3 f> rare un mortale , purché egli non ne 
» abusi rivolgendo alla corruttela del 
3 > genere umano quei medesimi lumi 
>3 statigli concessi per istruirlo. Qual è 
33 l'uòmo che non si consoli dell' ingiù- - 
3 j stizia o del disprezzo di quelli che 
3 j dispongono della fortuna , nel riflette- 
3 j re , die le di lui opere passeranno da 
33 ' un secolo all'altro, e da una all’altra 
33 nazione, e servivanno di freno alTer- 
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« rorc e ai tiranni ; e che sorgerà dal- 
•m l’ oscurità profonda in cui ha vissuto 
» una gloria , la quale adombrerà quella 
33 della maggior parte dei monarchi , i 
33 di cui monumenti periscono nell'oblio , 
« malgrado gli sforzi degli adulatori che 
33 gl' inalzano, e che li trombeggiano ? 

PAOLO. 

« Ah ! non desiderei questa gloria che 
per farne parte a Virginia , e render- 
>3 la amabile all’universo! Ma voi che- 
>3 avete tante cognizioni ditemi se P ot- 
33 terrò in isposa ? Vorrei esser dotto per 
>3 sapere almeno l’avvenire. >3 

». t JL VECCHIO. > 

« E chi potrebbe vivere, figlio mio, 
33 se gli fosse noto l’avvenire? oe il tra- 
*3 vedere una sola benché incerta disgra- 
33 zia ci reca tante inquietudini , la co- 
33 gnizione d’un infortunio sicuro ama- 
33 reggerebbe tutti i giorni che lo pre- 
33 cedessero. Pel nostro bene non con- 
io vien neppure, rifletter troppo - su quel 
33 che abbiamo sotto gli occhi ; il. cielo 
>3 che ci ha accordata la riflessione per 
>3 prevedere i nostri bisogni, ci ha dato 
33 i bisogni per por dei limiti alla rifles- 
33 sione. 33 
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« Voi mi dite che col . danaro si ac- 
» quistano in Europa gli onori e le di- 
si» gnità. Andrò dunque ad arricchirmi 
ss al Bengala per passare in seguito a 
ss sposar Virginia a Parigi. 

' 1 L E C C H I o. 

tc Come? E abbandonereste sua madre 

e là vostra ? 

» . PAOLO. 

« Mi deste pur voi stesso il consiglio 
?s d’andare all’ Indie. » 

IL VECCHIO. 

• « Allora Viginia era qua ; ma adesso 
s* voi solo siete P unico sostegno della 
ss vostra e della sua genitrice, ss 

PAOLO. 

<c Virginia fara loro del bene col mez- 
» zo della sua ricca parente, ss 
il vecchio: 

c< I ricchi non ne fanno se non a 
>s quelli che recano loro onore nel mon- 
ss do. Hanno essi ben sovente dei parenti 
>s degni di maggior compassione cne non 
>s lo sia Madama de la Tour, i quali per 
ss mancanza di soccorsi sacrificano la loro 
ss libertà per aver dei pane , e passano 
ss la loro vita rinchiusi nei Conventi. >s 
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P A O LO. 

cc Qual paese mai è P Europa! Gon- 
93 vien fame ritornare sollecitamente Vir- 
93 ginia. E che bisogno 4 ia ella di ima 
<c parente ricca? Ella che era sì conte n- 
33 ta nella sua capanna , sì bella e così 
93 bene ornata con un fazzoletto rosso 
33 con dei fiori intorno alla testa. Torna, 
33 deh torna Virginia ! Abbandona i tiioi 
93 palazzi e le tue grandezze. Ritorna a 
99 queste rupi , alPombra di queste selve 
93 e dei nostri alberi di cocco. Ahimè! 
» Tu sei forse adesso infelice! ... E co- 
93 minciava a piangere! » Oh padre mio, 
93 non mi celate cos' alcuna ; se non po- 
>3 tete dirmi se sposerò Virginia, dite- 
93 mi almeno snella mi ama ancora in 
99 mezzo a quei gran signori che parla- 
39 no al Re, e che vanno a vederla. » 
IL V E C C H IO. 

« Sì , amico , sì son sicuro ch'élla vi 
93 ama per molte ragioni, ma principal- 
33 mente perch’ elP Ita della virtù. » A 
queste parole mi si gettò al collo tra- 
sportato dall’ allegrezza. \ 

P A Ò LO. ■ - < 

« Ma credete ypi che le donne d'Eu- 
93 , ropa siano finte come yengono rappre- 
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>3 senlate nelle commedie e nei libri che 
33 mi avete prestati? » 

IL VECCHIO. 

« Le donne son finte nei paesi dove 
>3 gli uomini son tiranni. La violenza 
>3 produce T inganno. >3 

PAOLO. *! - 

« E come si può esser tiranni della 
donna ? >3 

IL VECCHIO. 

. . cc Maritandole senza il loro assenso. 
»> Unendo per esempio una giovanotta 
» con un vecchio ; una donna sensibile 
» con un’uomo indifferente. 

PAOLO. 

« E perche non maritare insieme quel- 
» li che l’un l’altro si convengono; i 
33 giovani con le giovani , gli amanti con 
33 le amanti. 

IL VECCHIO. 

cc II motivo è; che la maggior parte 
30 dei giovani in Francia non posseggo- 
33 no beni abbastanza per sostenere i 
33 pesi del matrimonio ,< e che non ne 
3> acquistano se non nell’ invecchiare. Se 
33 sono giovani , seducono le mogli dei 
33 loro vicini ; se son vecchi non posso- 
33 no guadagnarsi l’affetto delle loro spo- 
» se. Hanno ingannato gli altri in gio- 
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x> ventò; e sono loro stessi ingannati in 
» vecchiaja. E* questa una reazione della 
» giustizia universale che governa il 
» mondo. TJn eccesso è sempre contrab- 
bilanciato da un altro eccesso. In tal 
» modo la maggior parte degli Europei 
53 passano la loro vita in questo doppio 
' 7j disordine , a misura che le ricchezze 
33 si accumulano nelle mani di un mi- 
>3 noi* numero d’individui. Lo stato è 
33 simile ad un giardino y nel quale i 
33 piccoli alberi non posson dei troppo 
33 grandi che li aduggino ; vi è bensì 
33 questa differenza , che la bellezza di 
33 un giardino può esser formato anco 
33 da un piccol numero di grandi albe- 
33 ri , e la prosperità di uno stato di- 
>3 pendo sempre dalla moltitudine e dal- 
33 1 ’ eguaglianza dei sudditi , . e mai da , | 
33 un piccol numero di facoltosi. ,, 
paolo. 

1 ‘ Ma che bisogno v’ è d’ esser ricchi I 
,, per ammogliarsi! 

IL VECCHIO. 

4 1 Per passare i suoi giorni nell’ ab- I 
,, bondanza senza far cos’ alcuna. 

; m 

r ; 
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PAOLO. 

44 E perchè ricusate il travaglio? Con- 
,, vien pure a me di lavorare. 

IL VECCHIO. 

44 In Europa è un disonore il lavoro 
,, delle mani, lo chiamano lavoro mec- 
,, canico. Che anzi il lavoro della terra 
,, h il più disprezzatò di tutti. Un arti- 
, , giano è assai più stimato che un agri-*- 
,, coltore. 

PAOLO. 

44 Come? Parte che somministra il 

nutrimento agli uomini e disprezzata 
,, in Eùropa? Io non v’ intendo. 

IL VECCHIO. 

— — \ 

44 Ah f non è possibile che un uomo 
,, che ha ricevuto P educazione della sem- 
,, plice natura possa comprendere le de- 
,, pravazioni della società. E facile ilfór- 
,, marsi un' idea : dell' ordine , ma non 
, , quella del disordine. La beltà , la vir- 
,, tù, là felicità hanno deUe proporti o- 
, , ni , la deformità , il vizio , e P inforlu- 
,, nio ne son privi. 

p k o L O. 

44 I ricchi dunque son molto felici ! 
,, Non trovano ostacolo a niente , e pos- 
poni. II. G 
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» sono procurare "tutti i piaeeri agli og- 
» getti che amano. _ ; 

IL V E C C H I O. 

Sono essi per la maggiore parte in- 
>3 sensibili ai piaceri , per la ragione ap- 
» punto che non costano loro alcuna 
» premura per conseguirli. Non avete 
» voi stesso provato che il piacere del 
riposo si compra con la stanchezza , 
quello del bere con la sete? NelT i- 
» stessa maniera quello di amare e di es- 
» sere amato non si acquista che per 
>3 mezzo di una quantità di prigioni , 
>3 e di sacrifici . Le ricchezze tolgono a 
>3 chi le possiede tutti questi piaceri , 
>3 prevenendo tutti . i loro bisogni. Ag- 
33 giungete alla noja che è la conseguen- 
>3 za della loro sazietà , F orgoglio che 
3 > nasce dalF opulenza, e che si offende 
33 della più piccola privazione , anco quan- 
>3 do non è più lusingato dai maggiori 
». godimenti ù La 4 i mille rose 

» ( n©n piace che, por* .un istante ;; ma il 
> 3 , jiolox^ tiagionatQ ; da una sola dellelo- 
>3 ro spine" dura molto tempo dopo la 
>3 puntura. Un male in mezzo ai piace- 
>3 ri , è per h ricchi una spina tra i lìo- 
» ri. Per li poveri al contrario un pia- 




; Si 

» -cere in mezzo alle loro afflizioni , è 
• » un fiore fra le spine , e lo assaporano 
» con rutto il sentimento. L’ effetto au- 
5> menta sempre in proporzion del con- 
» trasto. La natura lia tutto equilibrato. 

. » Dopo un maturo esame , qual situa- 
ci zione credete voi da preferirsi , quella 
x> di non aver niente da sperare , e da 
» temer tutto , o quella di non aver 
» quasi niente da temere , e tutto da 
» sperare? Il primo stato è quello dei 
» ricchi , ed il secondo quello dei poveri ; 
m ma ambidue questi estremi si soppor- 
to tano con egual difficoltà dagli uomini, 

,, la di cui felicità consiste nella medio- 

crità e nella virtù. % 

. . ^ PAOLO . 

« Che cosa intendete per la virtù? 
j l v e c c u i a. 

« O figlio mio! Voi che colle vostre 
,, fatiche siete il sostegno . delia nostra 
,, famiglia, non avete bisogno che io ve • 
,, la definisca. La virtù h uno sforzo che 
,, si fa sulle nostre passioni per lo be- 
,, ne degli altri, coll’intenzione però di 
,, piacer soltanto a Dio. 

f A O L O. - 7 ' 

« Olì ! Virginia è virtuosa ; ed e ef- 
* C 2 
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» fetto di virtù se ella ha desiderato d' es- 
, » ser ricca per poter esser benefica. La 
» virtù sola 1' ha fatta partir da quest* i- 
» sola , e la virtù ce la ricondurrà. » 
L'idea del di lei prossimo ritorno in- 
fiammando 1* immaginazione- di questo 
giovine , venivano a dissiparsi tutte le sue ^ 
inquietudini. Virginia , secondo lui, non 
aVeva scritto perchè era prossima ad ar- 
rivare : ci voleva tanto poco tempo per 
venir dall'Europa con un buon vento ! 
Rammentava tutti i bastimenti che ave- 
van fatto questo tragitto di quattro mila 
cinquecento leghe in meno di tre mesi ; 
e il vascello sul quale ella doveva esser- 
si imbarcata sembrava a lui che non do- 
vesse impiegarvene più di due ; perchè 
in oggi i costruttori sono sì esperti ed i 
marinari sì abili ! Parlava dei preparati- 
ci che voleva fare per riceverla ; della 
nuova abitazione che pensava di costrui- 
re , e dei piaceri e delle sorprese che le 
procurerebbe ogni giorno allorché fosse 
stata sua moglie .... sua moglie! .... 

Questa idea lo incantava. « Almeno , 

„ padre mio , dicevamì egli , non vi jaf- 
,, faticherete più se non per vostro pia- 
,, cere. Essendo ricca Virginia , avremo 

' ' k" 
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,, degli schiavi negri abbastanza che la- 
,, voleranno anco per vói. Starete sem- 
pre con noi, senz* averi' altra cura che 
,, quella di divertirvi e di rallegrarvi. » 
E quasi fuort di se per F allegrezza se ne 
andava a far palle alla sua famiglia del- 
la gioja di cui era inebriato. 

In breve tempo alle grandi speranze 
succedono i più tristi timori. Le violen- 
ti passioni sbalzano sempre Fanimo nel- 
le opposte estremità. Ben spesso tornava 
Paolo a vedermi il giorno appresso im- 
merso nella più cupa tristezza. Egli mi 
diceva : <* Virginia non mi scrive. Se 
,, fosse partita d* Europa non avrebbe 
,, mancato di avvisarmi la sua partenza. 
,, Ahimè! Temo che le voci sparse so- 
,, pra di lei siano pur troppo vere! Sua 
. Xì zia F avrà senza dubbio maritata a 
,, qualche gran signore.. L* amor dello 
,, ricchezze F ha sedotta come tanti al- 
t ,, tri. In quei libri che rappresentano 
v , sì bene le donne , la virtù non è che 
,, un soggetto da romanzo. Se Virginia 
,, fosse stata virtuosa non avrebbe ab- 
,, bandonata sua madre e me. Nel tem- 
,, po stesso che io passo i miei giorni 
pensando a lei x - ella di me si dimen- 




,, tica. Io mi affliggo , ed ella si diverte ... 
,, Ah! quest'idea mi pone alla dispera- 
zione ! ogni lavoro mi disgusta ; la . 
9 , conversazione mi annoja. Piacesse al 
,, cielo che fosse dichiarata là guerra 
,, nell' Indie ! andrei subito a cercarvi 
,, la morte. » 

« Ah figlio mio ! gli risposi , 3 cOrag^- 
,, gio che ci spinge alla morte non è 
,, che di un'istante , èd e spesso eccita- 
,, to dai vani applausi degli uomini. Si 
trova una virtù più rara e più neces- 
,, saria r ed è quella che ci, dà forza di 
,, sopportare ogni giorno senza testimo- 
,, nj e senza lodi le afflizioni della vita; 
,, questa è la pazienza. Essa ha per ba- 
,, se, non 1' opinione altrui , o l'impul- 
,, so delle nostre passioni , ma la volon~ 
tà di Dio. La pazienza è il coraggio 
J 5 , della virtù. » 

« Ah ! esclamò egli , io non ho più 
. , virtù ! tutto nii opprime e mi dispera-. 
,, La virtù umana , replicai , non può 
,, esser sempre eguale , costante ed inva- 
,, riabile. In mezzo a tante passioni che 
,, ei agitano, la nostra ragione si turba 
%, e si offusca; ma vi sono degli astri 
,,*the posson servirle di scorta »el- 
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,, le tenebre; tali sono le lettere. cc 
« Le lettere, figlio mio, sonounsoc- 
,, corso del ciclo. Son raggi emanati da 
,, quella Sapienza clic governa 1’ univcr- 
,, so, i quali P uomo inspirato da uiP «rie 
,, celeste lia appreso a fissar sulla terra. 
,, Simili ai raggi del Sole illuminano , 
, , consolano , e riscaldano ; sono in som- 
,, ma un fuoco divino , e, come il fuo- 
,, co riducono al nostro uso tutta la na- 
,, tura. Per mezzo delle lettere noi ri- 
,, chiamiamo dintorno a noi le cose, i 
luoghi, gli uomini, ed i tempi. Sono 
,, esse che ci riconducono alle regole 
,, della vita umana. Esse calmano le 
,, passioni , reprimono i vizj , eccitano le 
,, virtù con gli esempi augusti degli no- 
,, mini probi che esse celebrano , e di 
,, cui ci presentano le immagini sempre 
,, onorate. Sòiio esse figliò del. ciclo che 
,, scendono sulla terra per addolcire i 
mali del genòre umano. Gli scrittori 
,, cchhri da esse inspirati son sempre 
,, comparsi nei tempi più difficili e do- 
,, lorosi , nei tempi della barbarie e del- 
,, la depravazione. Le lettere hanno con- 
,, solato infiniti uomini assai più infelici 
,, di voi: Senofonte esiliato dalla patria, 
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3 , dopo di avervi ricondotto diecimila 
3, Greci sottratti mediante la Sua abilità 
,, e prudenza allearmi dei Persiani. Sci- 
,,, pione Africano stanco delle calunnie 
,, dei Romani. Lucullo nojato dalle loro 
^ , cabale ; Catinat eccitato dall'ingratitu- 
dine della sua corte. I Greci cbe era- 
3, no sì ingegnosi avevano attribuito a 
,, ciascuna delle muse cbe presiedono 
3, alle arti una delle facoltà del nostro 
,, intelletto per regolarla ; dobbiamo dun- 
que affidar loro il governo delle nostre 
passioni, affinchè esse impongan loro 
,, un giogo ed un freno. Debbono esse 
,, riguardo alle facoltà dell’ animo no- 
3 , stro adempire alle medesime funzioni, . 
,, a cui erano poeticamente destinate le 
3, ore, le quali regolavano il corso dei 
,, cavalli del Sole. x> 

« Leggete dunque , figlio mio , legge- 
3, te. I saggi che hanno scritto avanti a 
,, noi son altrettanti viaggiatori che ci 
9 , hanno preceduto nei sentieri deli* in- 
,, fortunio ; i quali ci tendono la mano, 

,, e c' invitano ad unirci in loro cornpa- 
,, gHia , allorquando tutti ci abbandonano. 

>, Un buon libro è un grande amico ! » 

« Ah ! esclamava Paolo , non avqya, 
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bisogno di saper le ggefe quando Vir- 
ginia *era qua. Ella come* me non ave- 
va studiato ; ma allorché mi guardava 
e mi chiamava suo amico ; era impos- 
sibile che io avessi dell* afflizione. 

Senza dubbio , gli replicava , non 
vi è un* amico così gradito quanto un 
amante amato. Le donne hanno inol- 
tre una certa piacevole ilarità che dis- 
sipa ogni tristezza degli uomini. Le 
loro grazie fanno svanire i neri fan- 
tasmi della riflessione. Hanno esse sul 
volto la confidenza e le dolci attratti- 
ve. Qual* è la letizia, die non sia resa 
più vivace da quella che è naturale 
alle donne ? Qual fronte non si rasse- 
rena ad un lor sorriso t Qual* è lo sde- 
gno che resista alle loro lagrime ? 
Virginia tornerà quà con maggior iì- 
losofia di voi. Ella sarà sicuramente 
molto maravigliata di non trovare il 
giardino in buon ordine , mentre si è 
data un pensiero per abbellirlo , mal- 
grado là lontananza , e le persecuzio- 
ni, della sua paiate, ,, 

L*idea del prossimo ritorno di Virgi- 
nia rianimava il coraggio di Paolo, e lo 
riconduceva alle sue consuete campestri 
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occupazioni . iPoliunatO hi mezzo alle sue 
inquietudini di poter proporre per iscopo 
dei suoi travagli un’ operazione che lusin- 
gava la sua passione ! 

Una mattina sul far del giorno ( ed 
era il ^4 dicembre ) vide Pàolo 

nell 3 alzarsi una bandiera bianca inalbe- 
rata sulla montagna della scoperta. Era 
questo il segnale di un vascello che ve- 
dovasi in mare. Pàolo corse * tosto al 
porto per informarsi se recasse nuove di 
Virginia. Vi si trattenne fino al ritorno 
del piloto del pollo , che si era imbar- 
cato per andare a riconoscerlo secondo 
P uso. Quest* uomo non tornò che la se- 
ra. Riferì al governadore che il vascello 
segnalato era il San Gerardo della poiv 
lata di 700 tonnellate , comandato da 
un capitano per nome St. Aubin ; che 
era quattro leghe al largo , e che non 
avrebbe gettato Y ancora che il giorno 
appresso 1 dopo mezzo giorno., se iP vela- 
to fosse stato favorevole. In quel mo- 
mento non ne Spirava punto. Il piloto 
consegnò al go\ ernadore lè lettere che 
questo vascello recava di Francia. Ve ri' 
era una per Madama de la Tour scritta 
da Virginia. Pitelo subito la prese , la 
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* baciò còtì trasporto , se la posé m Seno , •* 
e corse alF abitazione. Tosto che. potè da 
lungi distinguere la famiglia che aspet- 
tava il suo ritornò sulla rupe dell' addio, 

alzò la lettera in aria senza poter parla- 
re , e* sùbitamente tutti si adunarono 
nella capanna di Madama de la Tour 
- per sentirne la lettura. Virginia scriveva 
a sua madre eh' eli' aveva sofferto dei cat- 

• tivi trattamenti per parte della sua zia , 
che avrebbe voluto maritarla suo mal- 
grado , e che finalmente ? aveva riman- 
data in un tempo che non le permette- 
va di giungere all* isola di Francia se 
non nella stagione degli oragani : eh’ el- 
1' aveva tentato invano di placarla , rap- 
presentandole ciò cito doveva a sua ma- 
dre , ed alle abitudini contratte nei pri- 
mi anni :* ch' era stata tacciata di fanciul- 
la insensata con la testa guasta dai Ro- 
manzi ; che attualmente ella non era 
sensibile che alla contentezza di rivedere 
e d'abbracciare la sua cara famiglia ,« e 
che avrebbe già soddisfatta quest' ardente 
brama 1 nel giorno * stesso se il capitano - 
le avesse permesso d' imbarcarsi nella 
scialuppa del piloto , ma che si era egli 
opposto alla tua partenza a efrgionde® 



Digitized by Google 



v 



4 

* 

60 • 

lontananza da terra , o del "mar grosso 
che vi era al largo non ostante la calma 
. de* venti. - v * 

Appena fu letta questa lettera , tutta 
la famiglia fuor di se dall’ allegrezza 
esclamò Virginia è arrivata . , , ^Padro- 
ni , servitori , tutti si abbracciarono. Ma- 
dama de la Tour disse a Paolo. “ Fi- 
glio mio andate * ad avvertire il nostro 
vicino dall* arrivo di Virginia. Subi- 
tamente Domenico accese una torcia fat- 
ta. ‘di legno resinoso ,' e Paolo e lui 
s* incamminarono verso la. mia abita- 
zione^. '< . s . f : ■ ' " ' ,s , ■ 

Potevano essere circa le dieci ore del- 
la sera. Aveva appunto spento il lume 
e mi era coricato , quando vidi a traver- 
so li spiragli della mia capanna un lume 
nel bosco. Poco dopo sentii l’a voce di 
Paolo che mi chiamava. Mi alzo e ap- 
pena era vestito , Paolomì saltò al collo 
tutto affaticato e* fuor di se , dicendomi : 
,, Andiamo, andiamo. Virginia è arriva- 
„ ta. Corriamo al porto , il vascello 
,, deve gettarvi P ancora allo spuntar del 
7i. giorno.. y * : : 

Ci ponghiamò in cammino sul momen- 
"*c^ Menine traversavamo le selv$ della 
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montagna lunga , e che eravamo già per 
la strada die conduce dai Pamplemussi 
al poito , sentii alcuno die camminava 
dietro a noi. Era questi un negro che 
camminava a gran passi. ApjJena ci eb- 
be raggiunti , gli domandai donde veni- 
va , e dove andava con tanta fretta. Mi 
,, rispose : Vengo dalla parte dell' isola 
,, che si chiama la polvere d'oro : sono 
,, stato spedilo al porto per avvertire il 
,, governadore che un vascello francese 
,, ha gettata 1' ancora sotto 1' isola del- 
,, l’ambra; e spara il cannone per chie- 

dei* soccorso , perchè il mare è assai 
,, cattivo. ,, Quest'uomo dopo di aver 
così detto continuò il suo viaggio senza 
più trattenersi. 

Dissi allora a Paolo: ,, Andiamo, ver- 
v so la polvere d’ oro ad incontrar Vir- 
,, gioia; non ne siamo distanti che tre 
,, leghe. ,, C' indirizzammo dunque veiv 
so il settentrione dell' isola. Era allora 
un caldo affannoso ; la luna era levata , 
e si vedevano intorno ad essa Ire gran- 
di cerchi neri. Il cielo eia orribilmente- 
oscuro. Si distinguevano al frequente 
splendor dei lampi delle lunghe file di 
- nubi opache , nere , e poco . aìte che si 
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ammontavano verso il centro dell* isola , 
e venivano con gran celerità dal mare , 
sebbene in terra non si sentisse spirare 
il più piccol vento. Cammiri facendo ci 
parve di sentire lo strepito del tuono ; 
ma avendo ascoltato attentamente , rico- 
nobbi che erano colpi di cannone ripe-* 
tuli dall’ eco. Questi colpi di cannone 
in lontananza , uniti alb aspetto di un 
cielo burrascoso , mi fecero temere assai . 
Non vi era dubbio che non fossero se- 
gnali di un vascello in gran periglio. 
Una mezz'ora dopo cessarono i colpi ; 
e questo silenzio mi sembrò assai più 
.spaventoso che lo strepito lugubre che 
lo aveva v preceduto. 

Affrettavamo il passo ambidue senza 
parlare , e senza azzardare di comunicar- 
ci le nostre inquietudini. Verso la mezza 
notte giungemmo tutti sudore al lido del 
mare ab luogo detto la polvere d’oro. I 
flutti vi urtavano con un orribil fracas- 
so , e ricoprivano gli scogli e la spiaggia 
di una spuma bianchissima , e di scintil- 
le di fuoco. Malgrado le tenebre si po- 
terono distinguere allo splendore di que- 
sti lumi forforici le piroghe dei pescalo- 

; fs 'fi 
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ri die erano state tirate mólto in den- 
tro sulla sabbia. 

Vedemmo iti qualche distanza a ir en- 
trare del bosco un fuoco , intorno al 
quale si erano radunati ditersi abitarci. 
Ci accostammo ancor noi* per riposarci 
finché si facesse giorno . Mentri eravamo 
assisi presso questo fuòco , -uno degli a- 
bi tanti ci' raccontò di atei 4 Veduto nella 
sera del giorno antecedente un vascello 
in alto mare trasportato dalle correnti 
Terso T isola ; che la nòtte lo aveva tolto 
di vista ; che due ore dopo il tramontar 
del sole aveva sentito sparare il Cannone 
per domandar - soccorso; ma che' il* mare 
era sì burrascoso che non si era potuto 
mandare alcun battello per ajuthnò ; a 
che poco dopo» essendogli sembrato di 
vedere i suoi fanali accesi , temeva che 
il vascello venuto sì vicina al lido non 
fosse passato tra la terra e la * piccola 
isola di ambra , sbagliandola forse dai 
cantoh di Mira, presso il quale passano 
i' bastimenti che giungono- a Porta-Lui^* 
gi : se ciò si avverava , il che per altro 
non poteva assicurare , il vascello correva 
sicuramente il piò gran periglio: Un al- 
tro abitante lo interruppe , e ci disse 
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eh’ egli aveva più volte traversato il ca- 
nale che separa P isola d’ ambra dalla 
.costa ; che il fondo e P ancoraggio vi era 
ottimo , e che il vascello vi poteva stare 
con tntta sicurezza come nel miglior 
porto. « Ci affiderei , soggiunse n quanto • 
» possiedo , e vi dormirei tranquiliamen- 
. » tc come in terra. » Un terzo abitante 
disse , eh" era impossibile che questo va- 
scello Ritrasse nei canale , dove appena 
potevano navigare le scialuppe. Assicurò 
che l’aveva veduto gettar l’ancora aldi 
là dell’isola d’ ambra , in maniera che * 
se la mattina si lev ava un poco di veli- 
co poteva a suo piacimento , o tirarsi al 
largo , o prender porto. Altri furono di 
yarie opinioni. Mentr’ essi disputavano 
fra di , loro secondo 1’ uso degli oziosi 
Creoli , Paolo -ed io stavamo in un pro- 
fondo silenzio. Dimorammo là fino al 
primo albore del giorno , ma il cielo era • 
ancora sì poco luminoso che non si po- 
teva distinguere alcun, oggetto sul mare, 
che era ; inoltre, offuscato da una densa 
caligine.; non ci fu possibile che di scor- 
gere imperfettamente una . oscura nube 
in distanza , la quale ci fu detto esser 
Pisola d’ambra situata un quarto di lo- 



. • Digitized by Google 



* 



65 

ga distante dalla costa , Non si distingue- 
va in questo giorno tenebroso se non la 
punta del lido ov’ eravamo , e qualcuna 
delle sommità delle, montagne dell’inter- 
no dell’ isola , le quali apparivano di tan- 
to in tanto in mezzo alle nubi che le 
attorniavano. 

Circa le ore sette della mattina sentim- 
mo nel bosco uno strepito di tamburi ; 
questo era cagionato dall’ arrivo del go- 
vernadore. d quale si portava in quel 
posto a cavallo, seguitato da un distac- 
camento di soldati armati di fucili , e 
da un gran numero di abitanti e di Ne- 
gri. Situò i suoi soldati sul lido , e . or- 
dinò loro di far fuoco tutti in un tem- 
po. Appena fu eseguita questa scarica , 
che vedemmo sul mare come un lampo 
che fu subito seguitato da un colpo di 
cannone. Da ciò fu giudicato che il va- 
scello era di là poco distante , e accor- 
remmo tutti dalla parte d’onde avevamo 
veduto il segnale. Potemmo allora scor- 
gere a traverso la nebbia il corpo e gli 
alberi di un gran vascello. Eravamo 
cosi vicini , che malgrado lo strepito dei 
Hutti , sentimmo il fischio del Nostr* 



66 

Uomo (i) che comandava la manovra , e 
le voci dei marinari che gridarono per 
tre volte. « Viva il Re >:> poiché questa 
è Pesci amazione dei Francesi sì negli e- 
stremi perigli che nelle grandi allegrez- 
ze , come se chiamassero in soccorso il 
lóro Sovrano nei perigli , o se -volessero 
dimostrare allora che son pronti a perir 
per lui. 

Dacché il San Gerardo conobbe che 
eravamo a portata di soccorrerlo non 
cessò di sparare il cannone ogni tre mi- 
nuti. Il sig. de la Bourdonage fece ac- 
cendere dei -gran fuochi di distanza in 
distanza , e mandò a cercare eia tutti gli 
abitanti di quelle vicinanze , dei viveri , * 
delle tavole , delle corde , e dèlie botti 
vote. Sé né vidcrò subito giùngere una 
qùàhtità accompagnati dai’ loro schiavi 
neri carichi di provvisioni ' e di 1 àftrez*- 
zi navali , i quali venivano dflllé abità^ 
zioni della polvere d’ oro , dall cantóne 



(i) Nostri-Uomo in termine di ma- 
rina significa quello óTie presiede e di- ' 
rìge le operazioni dei marinari. 
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di Flaque , ' é dal fiume del bastione. 
Uno dei principali di quegli abitanti si 
avvicinò al governatore e gli disse; 44 Si 
gnore si sono sentiti tutta la nòtte 
degli strepiti confusi nella montagna. 
Nei boschi" le foglie degli alberi sono 
agitate sebben non ispiri il mmimo 
vento. Gli uccelli marini: si rifugiano 
a terra: Tutti questi sono segni sicu- 
ri di un prossimo oragano. 44 Ebbe- 
ne, amici , rispose il governatore , ci 
siamo preparati , e senza dubbio così 
avrà fatto anco il vascello. 14 
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Infatti tutto presagiva un prossimo 
oragano. Le nubi che stavano perpen- 
dicolari sopra di noi erano orribilmente 
nere nel centro , e di un ‘giallo’ cupo al 
la circonferenza. L* alia rimbombava per 
le grida di tutti gli uccelli marini , i 
quali , malgrado 1’ oscurità dell’ atmosfe- 
ra venivano da tutti impunti deir oriz- 
zonte a cercar rifugio nfclF isola. 

Verso le ore nove della mattina si 
sentì dalla parte del mare uno spaven- 
tevol . fracasso , simile a quello che fa- 
rebbero dei torrenti di acqua , i quali 
mescolati con dei tuoni si precipitano 
dalla sommità delle montagne. Tutti g‘i- 
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daremo : « Ecco l f oragano ! » e nel tem- 
po stesso un terribil turbine di vento 
dileguò la caligine, che ricopriva l’isola 
d’ ambra e ’l suo canale. Il San-Geran- 
do si vide scoperto col ponte di uomi- 
ni , con le antenne e gli alberi di ( i ) 
coffa calati sulla tolda ( 2 ), con la ban- 
diera (3) issata in derno, e quattro cor- 
de sul davanti , ed un ritegno dentro. 
Era ancorato fra 1’ isola d’ ambra e la 
terra al di qua del cerchio di scogli che 
contorna l'isola di Francia, ed il vascel- 
lo aveva valicato in un luogo per dove 
mai verun bastimento era passato avanti 
a lui. Presentava esso i flutti che veni- 
vano ad investirne dal largo del mare la 
prua, e questa ad ogni ondata che s’in- 



. ( 1 ) Coffa o Gabbia è un piccolo pal- 

co o ripiano intorno alla cima degli al- 
beri maesiri d’ un bastimento. 

( 2 ) La tolda è il ponte piu alto del 
vascèllo. 

0) Issare in derno significa alzare 
la bandiera sulla sommità, dell? asta , e 
tenerla piegata. 



troduceva nel canale si Sollevav a in ' mò- 
do che si vedeva in aria la carena (i); 
ma in questo movimento venendo ad af- 
fondarsi la poppa spariva questa fino al- 
la corona , come se fosse stata sommer- 
sa. In tal situazione, in cui il vento ed 
il mare lo spingevano a terra era egual- 
mente impossibile f andarsene d'onde era 
venuto, d sivvero tagliando le gomene 
di arrenare sul lido dal quale era sepa- 
rato da alti fondi sparsi di scogli acuti. 
Ogni ondata che veniva a frangersi alla 
costa s'internava fino al |òndo dei di- 
versi seni, e scagliava della ghiaja a più' 
di cinquanta piedi nell’ interno delle ter- 
re; quindi nel ritirarsi lasciava a secca',, 
una gran parte del letto della spiaggia- 
rotolandone i sassi con un rauco ed or-; 
rihil fracasso. Il mare agitato dal vento 
ingrossava ogni momento , e tutto il 
canale compreso fra questa e P isola 
d'ambra noti era che un bianco strato di 
schiume solcato da neri flutti é profon- 
di. Queste schiume s'ammassavano nel 

i • . 



( i) Carena è il fondo della nave. 




landò dei seni all* altezza di più di sei 
piedi , ed il vento che ne investiva la 
superficie le trasportava per di sopra al- 
la riva alla distanza di una mezza lega. 
Questi innuraerabili fiocchi di bianca spu- 
ma che erano spinti orizzontalmente fino 
alle falde delle montagne semhraì&no 
come una neve che scaturisce dal mare. 
U orizzonte presentava tutti i contrasse- 
gni d* una lunga tempesta ; il mare pa- 
reva che fosse confuso col ciclo. Se ne 
staccavano continuamente delle nubi di 
orribil forma v che traversavano lo zenith 
colla celerità degli^ uccelli , mentre altri 
sembravano immobili come rupi. Non si 
scorgeva in alcuna parte F azzurro del 
firmamento : uno splendore olivastro e 
pallido era il solo che illuminasse tutti 
gli oggetti della terra , e del mare e del 
cielo. 

Nell’ ondeggiamento del vascello accad- 
de quel che si temeva. Le gomene ante- 
riori si ruppero, e non essendo, più ri- 
tenuto che da una sola fu spinto sulli 
scogli ad una rne^za gomena di distanza 
dalla riva. Non si sentì allora che un sol 
grido di dolore fra noi. Paolo era sul 
punto di gettarsi in mare quando F ai- 
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ferrai pei* un braccio ; e trattenen 
gli dissi. 44 Figlio mio volete voi perire! 
, , Voglio andare al di lei soccorso , escla- 
,, mò egli , o morire. ,, Siccome la di- 
sperazione gli toglieva Fuso della ragio- 
ne per prevenire la sua perdita , Do- 
menico ed io gii attaccammo alla cintu- 
ra una lunga corda , di cui tenemmo in 
mano una dell’estremità. Paolo allora in 
-parte nuotando , e in parte camminando 
sulle pietre si accostò verso il San-Ge- 
rardo. Talvolta sperava di poterlo affer- 
rare , giacche il mare nelìa irregolarità dei 
suoi moti la lasciava quasi a secco in 
modo , che se ne sarebbe potuto fare il 
giro a piede: ma in un subito ritornan- 
do i flutti con una nuova furia lo rico- 
privano di enormi ondate che sollevavano 
la parie anteriore della car ena , e rispin- 
gevano indietro sul lido lo sfortunato 
Paolo con le gambe insanguinate , il cor- 
po livido , e quasi annegato. Appena a- 
veva egli ripreso l’ uso dei sensi , si al- 
zava e tornava con un nuovo ardore 
' verso il vascello che 1’ onde frattanto 
squarciavano con orribili urti. Tutto l’e- 
quipaggio disperando allora di poterlo 
salvare si precipitava in lòlla nel mare 
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sopra delle antenne , dèlie tavole > delle 
gabbie dà polli e delle botti. Si vede in 
questa circostanza .un oggetto degno di 
eterna pietà : una giovine donzella com- 
parve sulle gallerìa della poppa del va- 
scello stendendo le braccia verso colui 
clic faceva tanti sforzi per giungere a 
lei. Era questa Virginia , che aveva rav- 
visato il suo amante alla intiepidita con 
cui affrontava i perigli per salvarla. La 
vista di quest* amabil fanciulla esposta ad 
un sì terribil pericolo ci riempì di do- 
lore e di disperazione. 

Quanto a Virginia conservando un' 
attitudine nobile e sicura ci faceva dei 
cenni con la mano , come per (brrci un 
eterno addio. Tutti i marinari si erano 
gettati in mare. Non ne restava che un 
solo sul ponte 'eh* era nudo e nerboru- 
to come un Ercole. Si accostò con ri- 
spetto a Virginia : lo vedemmo gettarse- 
le in ginocchioni , e sforzarsi perfino di 
toglierle le vesti ; ma rispingendolo essa 
con dignità rivolse gli occhi da lui. Si 
sentirono allora replicar le grida degli 
spettatori. » Salvatela salvatela , non 
P abbandonate. » Ma in questo momen- 
to una montagna d* acqua d* una spaven- 
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tosa molò s’introdusse fra l’isola (l’am- 
bra e la costa , e s* avanzò mugghiando 
verso il vascello che minacciava d’ in- 
ghiottire co’ suoi flutti spumosi. A que- 
sta terribil prospettiva il marinaro si 
lanciò solo nel mare ; e Virginia veden- 
do la morte inevitabile , pose qua mano 
sulle vesti e Y altra sul cuore, e con oc- 
ohi sereni rivolti in alto , sembrò un 
angiolo che prenda il volo verso il cielo! 

• Oh giorno orribalé 1 OH Dio! Tutto 
fu inghiottito dai flutti. L’ ondata re- 
spinse molto addentro nella terra una 
parte degli spettatori , che un sentimen- 
to d'umanità aveva fatti avvicinare ver- 
so Virginia , e gettò sul lido il marina- 
ro che aveva tentato di salvar Virginia. 

ì? 

Quest’ uomo scampato da iuta morte qua- 
si sicura , s’ inginocchiò sull’ arena di- 
cendo; « Oh mio Dio ! Voi mi avt te 
salvata la vita , ma io 1’ avrei di buon- 
» cuore sacrificata per quell* onesta ed 
» amabile donzella che non ha mai to- 
» luto spogliarsi come me ! Domenico 
ed io ritirammo dall’ onde l’infelice Pao- 
lo svenuto , e che perdeva Una quantità 
di sangue dalla bocca e dalle orecchie. 
Il Governadore lo fece méttere frolle ma- 
Tom. * II . D 
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dei chirurghi ; e noi andammo frat- 
tanto a ricercare lungo la riva se il ma- 
re vi gettasse il corpo di Virginia ; ma 
il vento essendosi in un subito cambia- 
to, come accade negli oragani, avemmo 
il dolore di temere che non si potreb- 
bero rendere a questa sfortunata fan- 
ciulla gli ultimi ofiicj della sepoltura. 
Ci allontanammo dunque da questo luo- 
go oppressi dalla costernazione , aven- 
do tutti T animo turbato per una sola 
perdita; in un naufragio , \ in cui tan- 
ti erano periti ; dubitando quasi se e- 
sistessse una provvidenza , tanto ci ave- 
va colpiti la fine tragica di una sì vir- 
tuosa fanciulla ; poiché si danno delle 
disgrazie così terribili e sì poco meri- 
tate , da turbar l’ intelletto e la ragio- 
ne dell" uomo il più saggio e "1 più re- 
ligioso. 

In questo tempo era stato posto in 
una casa di là poco distante Paolo che 
cominciava a riprender 1’ uso dei sensi , 
fino a tanto che fosse in grado, d' esser 
trasportato alla sua ahitAijode* Io me 
ne tornai con Domenico all’ oggetto di 
preparare la madre di Virginia e la sua 
amica § questo doloroso , avvenimento. 
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Quando fummo all’ entrai della valle del 
fiume dei latauieri , alcuni Negri ci dis- 
sero che il mare gettava molti avanzi 
del vascello nella baja che vi restava in 
faccia. Scendemmo là , ed uno dei pri- 
mi oggetti che mi si presentò agli occhi 
sul lido fu il corpo di Virginia. Era el- 
la mezza coperta di arena , nell’ istesso 
atteggiamento in cui 1’ avevamo veduta 

E erire. Le sue fattezze non erano sensi- 
ilmente alterate. Aveva gli occhi chiu- 
si , ma la sua fronte era serena ; solo i 
pallidi e lividi colori della morte si con- 
fondevano "sulle sue guance con le rose 
del pudore. Una delle sue mani teneva 
le vesti, e l’altra poggiata al cuore era 
strettamente serrata e irrigidita. Ne tolsi 
con difficoltà una piccola scatoletta ; ma 
qual fu la mia sorpresa quando vidi che 
conteneva questa il ritratto datole da 
Paolo , che ella gli aveva promesso di 
mai abbandonare finché vivesse. A que- 
st’ ultimo contrassegno dell’ amore e del- 
ia costanza di questa infelice fanciulla , 
piansi amaramente. Domenico si percuo- 
teva il petto, ^ e faceva rimbombar Paria 
di dolorose grida. Portammo il corpo di 
Virginia in una capanna di pescatori , 

D n 



dove Io lasciammo in guardia di alcune 
povere donne del M alabai* , che s* inca- 
ricarono di lavarlo. 

Menti"’ esse si occupavano in ' questo 
tristo officio, noi salimmo tremanti all* 
abitazione. Vi trovammo Madama de la 
Tour e Margherita che stavano pregan- 
do , ' in aspettativa delle nuove del va- 
scello. Appena Madama de la Tour mi 
ebbe veduto, esclamò. « Dov’è Virginia , 
» la mia cara Virginia? Dov* è la mia 
figlia? H mio silenzio e le mie lagri- 
me facendole sospettare la sua disgra- 
zia , fu colpita in un tratto come da un 
soffogamento , e da dolorose angosce ; 
la sua voce non si faceva più sentire che 
per via di sospiri e di singhiozzi. Mar- 
gherita gridò allora : « Dov' è mio -fi- 
« glio ! Io non lo veggo, » e si svenne. 
Accorremmo tosto ad apprestarle gli op- 
portuni soccorsi , ed essendo tornata in 
se, 1* assicurai che Paolo era vivo, e che 
il Governadore si era incaricato di pren- 
derne curai’.. Appena si. fu riavuta , non 
pensò elle ad occuparsi in prò delia sua 
amica, la quale .era di tanto in tanto 
sorpresa da lunghi svenimenti. Madama 
.de la Tour passò tutta la notte ia que- 



. 77 ' 

sto stato doloroso di replicate mancan- 
ze , e dal lungo periodo della loro du- 
rata giudicai che nessun dolore è eguale 
al dolor di madre. Allorché ella tornava 
in cognizione rivolgeva gli occhi fissi e 
torbidi verso il cielo. Invano la sua ami- 
-ca ed io le stringevamo la mano , invai- 
alo la chi amavamo - ' coi più teneri nomi ; 
sembrava essa insensibile a questi con- 
trassegni delia nostra antica , amicizia , e 
non uscivano dal? oppresso suo petto che 
soidi e profondi gemili. 

La mattina appresso jfù, portato Paolo 
coricato sopra un palanchino. Egli ave- 
va ripreso 1 ; uso dei sensi , non po- 
teva profferir parola. Il suo . primo in- 
contro con sua madre e Madama de la 
Tour, che io aveva reputato periglioso, 
produsse un effetto migliore di tutte le 
premure prese fino allora , comparve sul 
volto di queste due fortunate madri un 
raggio di consolazione. Si posero P una 
e V altra presso di lui , lo presero fra le 
braccia , lo baciarono , e cominciarono 
allora a scorrere le loro lagrime , che 
¥ eccesso del dolore ^aveya fino a quel 
momento trattenute.' Pàolo mescolò a 
quelle anco le sue. La natura essendosi 
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alquanto sollevata con un tale sfogo , un 

lungo assopimento successe ai moti con- 
vulsi del loro dolore , e produsse in que- 
sti tre infelici un riposo letargico , simi- 
le per vero dire a quello della morte. . 

Mr. de la Bourdonage mi fece segre- 
iamente avvertire , che il corpo di Vir- 
ginia era stato portato alla città per suo 
ordine , e che di là sarebbe stalo trasfe- 
rito alla chiesa dei Pamplemussi. Scesi 
allora a Porto-Luigi , dove trovai radu- 
nati degli abitanti di tutte le parti per 
assistere alle di lei esequie, come se l'i- 
sola avesse perduto in Virginia ciò che 
aveva di più caro. Nel porto i bastimen- 
ti avevano le antenne a traverso , fa ban- 
diera issata in derno , e jsparavapto a lun- 
ghi intervalli il cannone. I granatieri 
aprivano la marcia del funebre convo- 
glio, portando i fucili abbassali. I tam- 
buri coperti di lunghi veli neri facevano 
sentire dei suoni lugubri, e si vedeva la 
tristezza sul volto di quegl' istessi guer- 
rieri , che avevano tante volte affrontata 
intrepidamente la morte nelle batta- 
glie. Otto giovani donzelle delle più rag- 
guardevoli dell'isola, vestite di bianco e 
con dei rami di palma in mano porta- 
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vano il corpo della loro virtuosa compa- 
gna , coperto di fiori. Ne veniva in se- 
guito un coro di fanciulli che cantava- 
no degl’inni, e dopo di essi seguivano tut- 
* ti gli abitanti i più distinti dell" isola , lo 
stato maggiore , e finalmente il Governa- 
dore seguitato da tutta la folla del popolo. 

Questo è quel che il Governadore del- 
1’ isola aveva ordinato per render i dovu- 
ti onori alla virtù di Virginia. Allorché 
però il suo corpo fu giunto al piede di 
' questa montagna , ed a vista di quelle 
stesse capanne di cui aveva ella formato 
per tanto tempo la felicita , e che ades- 
so la sua morte riempiva di disperazio- 
ne , tutta la pompa funebre andò in di- 
sordine ; cessarono gl’ inni e i canti , e 
non si ascoltaron più nella pianura che 
dei pianti e dei sospiri. Si videro allora 
accorrer da tutte le parti le fanciulle 
delle vicine abitazioni per toccar coi faz- 
zoletti , colle corone, e coi fiori il fe- 
retro di Virginia , invocandola come una 
santa. Le madri domandavano a Dio di 
avere una figlia simile a lei , i giovani 
un’ amante di egual costanza , i poveri 
un’amica sì pietosa , e gli schiavi una 
padrona così buona. 
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Quando fu giunta al luogo della sepol- 
tura alcune Negre cieli* isola di Madaga- 
scar e dei Cafri del Mozambico posero 
intorno a lei dei panieri di frutte , cd 
. appesero dei pezzi di stoffe agli alberi 
vicini, secondo fuso del loro paese. Le 
donne del Bengala e della costa del Ma- 
labar portarono delle gabbie di uccelli , 
ai quali dettero la libertà sul di lei cor- 
po ; tanto interessa tutte le nazioni la 
perdita di un oggetto amabile , e tanto 
e grande il potere della virtù fortunata , 
poich'ella riunisce tutte le religioni in- 
torno alla sua tomba ! 

Convenne porre (felle guardie presso 
alla fossa , .ed allontanarne alcune* figlie di 
poveri abitanti ebe volevano a viva for- 
za gcltarvisi, dicendo che non restava 
più loro da sperare veruna consolazione 
nel mondo fuoichè la morte per unirsi 
alla loro unica benefattrice. 

Fu essa sepolta presso la chiesa dei 
Pamplemussi dalla parte occidentale in 
un piccol boschetto di bambou , dove al- 
lorquando eli* andava alla messa con sua 
madre e Margherita , era solita di ripo- 
sarsi sedendo al fianco di quello che al- 
lora ella chiamava suo fratello. 
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ÀI ritorno di qiièsia funebre pòVnpa il 
sig. de la Bourdonage Venne' quassù se* 
guitato da una parte del suo numeroso 
corteggio. Offrì a Madama de la Tour 
cd allaf di lei amica tutti i soccorsi eh' 
erano in suo potere. Si espressagli in 
poche parole , ma con indignazione con- 
tro la di lei snaturata zia ; ed accostando- 
si a Paolo gli disse tutto ciò che cre- 
dette proprio a consolarlo : » Bramerei , 

» disse , la vostra felicità e quella della 
» vostra famiglia , Dio me id è testimo- 
>5 ne. Amico , andate in Francia ; vi fa- 
» rò avere un impiego al servizio del re. _ 

35 Nella, vostra assenza prenderò io cura 
5i di vostra madre come della mia. 53 E 
nel tempo stesso gli presentò la mano ; 
ma Paole si ritirò , e rivolse altrove la 
testa per non vederlo; * • * * 

Io restai nelP abitazione delle mie di- 
sgraziate amiche per esser a portata dir 
prìrgere^ad esse ed a Paolo tutti i soc- 
corsi di cui era io capace. In capo a tre 
settimane Paolo fu in grado di cammi- 
nare; 'ma il suo dolore sembrava aumen-* 
tarsi in proporzione che il corpo riac - 1 
qusfava le forze. Era egli 1 insensibile aì 
tulio f i suoi sguardi ' erano smorti , *è 
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non rispondeva cos’ akuna a tutte le do- 
mande ehe si potevano fargli. Madama 
•de la Tour che era moribonda gli dice- 
va spesso : « Figlio mio , finché vi vedrò , 

» crederò di vedere la mia cara Virginia.» 
A questo nome di Virginia si scuoteva 
ed allontana vasi malgiado gl'inviti di sua 
.madre, che lo richiamava presso la di lei 
amica. Egli si ritirava solo nel giardino , 
e si assideva a piè dell' albero di cocco 
di Virginia con gli occhi fissi alla di lei 
fontana. Il chirurgo del Governadore che 
si era presa la più gran premura di lui , 
e delle due donne , ci disse che per to- 
glierlo a quella tetra malinconia , biso- 
gnava lasciarlo fare tuttociò che più gli 
piacesse senza contrariarlo in nientcr, 
non vi essendo che quest' unico mezzo 
di yincere il silenzio a cui si ostinava. 

Presi da risoluzione di seguire il suo 
consiglio. Dacché , Paolo sentì alquanto 
rinvigorite le sue forze, il primo uso che _ 
ne fece fu quello di allontanarsi dall' abi- 
tazione. Per non perderlo di vista mi 
posi sulle sue tracce , ' e dissi a Dome- 
nico di prender dei viveri e di accompa- 
gnarci. A misura che questo giovine 
scendeva, questa montagna sfemln ava che 
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le stie forze e la sua ilarità rinascesse- 
ro. S' inviò dapprima vèrso la strada dei 
Pamplemùssi , e quando fu prossimo al- 
la chiesa nel boschetto dei bamboli andò 
direttamente al posto ove vide la terra 
di recente smossa ; lì s'inginocchiò ed 
alzando gli occhi al cielo fece una lun- 
ga preghiera. Questo suo modo di pro- 
cedere mi parve di buon augurio per 
i sperare il ritorno della sua ragione , poi- 
ché questo contrassegno di fiducia nell 5 
Ente supremo , faceva conoscere che il 
suo spirito cominciava a riprendere le 
sue funzioni naturali. Domenico ed io 
ci posammo commésso in ginocchioni e 
pregammo con lui. In séguito si alzò e 
s'incamminò verso il nord dell'isola sen- 
za fàr molta attenzióne a noi. siccome ^ 
io sapeva ch'egli ignorava non solo do- j, 
v'era stato depositato il corpo di Virgi- 
nia , ma altresì se era stato ritirato dal 
mare , gli domandai, perchè si era posto 
a pregare in quel luogo ? mi rispos' egli : 
Ci siamo stati sì spesso 1 » 

Continuò il suo cammino fino alì' en- 
trar del bosco , dove ci sorprese la not- 
te. Là l'obbligai sul mio esempio a 
prender un poco di cibo f quindi ci co- 
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ricammo a dormir sull’ erba al piede di 
un albero. U giorno di poi credetti die 
si determinasse a ritornare indietro. In 
latti rimirò qualche tempo nel piano la 
chiesa dei Pamplemussi e’ suoi lunghi 
viali di bambou „ e fece qualche movi- 
mento come se volesse tornarvi; ma s’ in- 
oltrò ad un tratto risolutamente nel bo- 
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sco dirigendosi sempre verso tramonta- 
na. Indovinai la sua intenzione , e mi 
sforzai invano di distrarneloi, Giungem- 
mo sul mezzo del giorno alla polvere 
d’ oro. Egli scese precipitosamente sul 
lido in faccia appunto al luogo ove- era 
perito il San-Gerardo. All’aspetto dell’ i- 
sola d’ambra e del suo canale tranquil- 
lo allora e piano come unp specchio , 
esclamò. » 0 Virginia , mia cara Virginia !» 
'JB cadde tosto in deliquio. Domenico ed 

10 lo trasportammo nell’ interno del bor 
sco , dove non ci riuscì di farlo tornare 

11 se, se non con gran fatica. Appena 
e’jbe ripreso l’uso de* sensi voleva ritor — 
nare sul lido; ma avendolo pregalo di 
non tornare a rinnovare il suo , ed il 

'"li'' ' * 

nostro dolore con sì crudel memoria , 

pr esc un’altra direzione. In somma nel 

ccrso di otto giorni andò in tutti quei 

\ ' * 

», « 

Y 



' . Digiljzad by Goggl^ 



. 4 

. ' 85 

luoghi , nei quali* si era trovato insieme 
con la compagna della sua infanzia. Scor- 
se il sentiero per cui eli’ era andata a 
domandar la grazia per la schiava del 
fiume nero ; passò quindi al ruscello 
di lle tre mammelle , sulle sponde del 
quale ella si assise non potendo più cam- 
minare, ed in seguito a quella parte dei 
bosco in cui si erano smarriti. Tutti i 
luoghi che potevano richiamargli alla me- 
moria le inquietudini, gli scherzi, i con- 
viti , e le beneficenze della sua cara Vir- 
ginia , il fiume delia montagua lunga , 
la mia piccola casa, la cascata prossima 
alia medesima , P albero di papaya ch'el- 
l’ ayea piantato , i praticelli su cui si di- 
lettava di Correre, i luoghi meno folti 
del bosco nei quali si fermava a canta- 
re , fecero a vicenda scorrer le sue lagri- 
me, e lo stesso eco che aveva tante vol- 
te ripetute le lcro voci di comune leti- 
zia , non rendeva che questi suoni dolo- 
rosi : « Virginia! mia cara Virginia! » 

Con questa vita selvaggia ed errante , 
s’ incavarono i suoi occhi , la sua carna- 
gione ingiallì , e si. alterò sempre più la 
memoria dei passati piaceri e che le 
passioni aumentano nella solitudine, pre- 

» • * 
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si la risoluzione di allontanare il mio 
disgraziato amico da tutti quei luoghi 
che richiamavano la rimembranza della 
sua perdita, e 'di condurlo in qualche 
parte del? isola dove trovar potesse della 
dissipazione. A tal* effetto lo trasportai 
sulP eminenze piu abitate del cantone 
detto di Williams, dov* egli non era mai 
stato. L* agricoltura ed il commercio spar- , 
gevano allora in quest* isola del moto e 
della varietà. Eranvi dei falegnami che 
squadravano il legno', ed altri che lo se- 
gavano per farne tavole; andavano, e 
venivano continuamente dei carri per lè 
strade ; dei numerosi branchi di bovi e 
di cavalli pascevano in vasti prati e la 
campagna era spàrsa di abitazioni. L* e- 
levazion del terreno permetteva in molti 
luoghi la cultura di vaiie specie di ve- 
getabili d’Europa. Si vedevano qua e là 
nella pianura delle messi di grano , fra 
il meno folto dei boschi una quantità di 
piante di fragole , e lungo le strade del- 
le siepi di rose. La frescezza deli* aria 
dando della tensione ai nervi, era molto 
favorevole alla salute dei bianchi. Da 
queste eminenze situate nel centro dcl- 
P isola, e circondate ‘ da alti boschi non 



si vedeva nè il mare , nè Porto-Luigi } 
nè la chiesa dei Pamplemussi , nè alcun 
altro oggetto che potesse rammentare k 
Paolo la sorte di Virginia. Le stesse 
montagne situate dalla parte di Porto- 
Luigi , vedute dalle pianure di Williams, 
non offrono allo sguardo che un lungo 
promontorio in linea retta e perpendw 
colare , d* onde s' inalzano diverse alte 
piramidi di rupi , intorno a cui si adu- 
nano le nubi. 

In queste pianure adunque condussi 
Paolo. Lo teneva in continuo moto cam- 
minando con lui al sole ed alla pioggia , 
di giorno e di notte , facendolo sovente 
smarrire a bella .posta nei boschi, nei 
terreni dissodati , e nei campi per distrar- 
re il suo spirito colle fatiche del corpo , 
el ingannare le sue riflessioni coll* igno- 
ranza del luogo ove ci trovavamo e del- 
la strada che avevamo smarrita. Ma Pa- 
nima d* un amante tro\a dovunque le 
tracce delP oggetto amalo. La notte e il 
giorno , la calma delle solitudini e lo 
strepito delle abitazioni , il tempo stesso 
che distrugge tante memorie, niente fu 
capace di distoglierlo dal suo dolore ; si- 
mile all’ ago calamitato che , per quanto 



88 4 , 
venga agitato tosto die resta in liber- 
tà toma a rivolgersi verso il polo clic 
l’fattrac. Allorché io domandava a Paolo 
smarrito in mezzo alle pianure di Wil- 
liams : « Dove andremo ora ? » Si ri- 
volgeva egli verso il settentrione , e mi 
rispondeva : ce Ecco là le nostre monta* 
» gne y ritorniamoci. » 

Conobbi bene che tutti i mezzi che io 
tentava per distrarlo erano inutili , e che 
non mi restava altra risorsa che quella 
di combatter direttamente la sua passio- 
ne con impiegarvi tutte le forze della 
mia deboi ragione. Gli replicai dunqne : 
» Sì ecco là le montagne ove abitava la 
« vostra cara Virginia , ed ecco qui il 
»> ritratto qhe voi le avevate dato , che 
» morendo ella teneva sul suo cuore , 
» i di cui estremi palpiti sono stati per 
m voi. » Presentai allora a Paolo il pic- 
colo ritratto eli* egli avea dato a Virginia 
sul margine della fontana degli alberi di 
cocco. A tal vista apparve nei suoi sguar- 
di uua funesta ilarità. Me lo tolse avi- 
damente dalle mani , e se lo accostò alla 
labbra. Allora un respiro affannoso gii 
oppresse il petto , e sugli occhi meizo 




sanguigni Si fermarono le lagrime senza 
potere scorrere. 

Jo gli. dissi » Figlio mio , ascoltate 
33 me che son vostro amico ^ che ;lp so- 
>j no stato di Virginia, e che in mezzo 
33 alle vostre speranze , ho cercato spesso • 
>3 di corroborare la vostra ragione con- 
tro gli imprevisti eventi della vita. E 
>3 che mai piangete voi . con tanta ama- * 
33 rezza ? forse la vostra disgrazia ? o 
» quella di Virginia ? 
r 33 La vostia disgrazia? Sì , lo confessò , 

33 ella è grande. Voi avete perduto la 
33 fanciulla la più aitt&bile, che sarebbe 
>3 stata la più degna Sposa. Ella aveva 
» sacrificato il proprio interesse al vo- 
>3 §tro ; e vi aveva preferito ai beni di 
33 fortuna , considerandovi come 1’ unica 
>3 ricompensa degna della sua virtù. Ma 
>3 sapete voi, se 1* oggetto da cui dove- 
33 vate ripromettervi una sì pura felici- 
33 tà , non fosse stato per voi una sor- 
33 gente d’ innumerabili affanni? eli’ era 
>3 senza beni e diseredata. Voi non ave- 
>3 vate altra da divider seco clic le vo- 
33 sire sole fatiche. Resa più delicata 
33 dall’ educazione ricévuta in Eur opa , e 
33 più coraggiosa dall’islessa sua disgra- 
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33 zia , r avreste veduta deperire ogni 
33 giorno per isforzarsi di divider con voi 
» il vostro travaglio. Se ella vi avesse 
33 dati dei figli , le sue e le vostre pene 
33 sarebbero aumentate dalla difficoltà di 
33 sostenere sola con voi , e le vecchie 
>3 madri e la nascente famiglia. » 

» Voi mi direte : Il Governadore ci 
33 avrebbe soccorsi.. Ma siete voi sicuro 
33 che in ama colonia che così spesso 
>3 cambia amministratori , voi troverete 
33 sempre degli uomini sensibili come il 
33 sig. de la Bourdonage ! Non è egli 
33 possibile che vengano qua dei supe- 
33 riori senza costumi , e senza morale ? 
>3 E che per ottener qualche mirabil 
33 soccorso , non fosse stata obbligata la 
» vostra sposa di far loro la corte ? O el- 
33 la sarebbe stata debole , e voi sareste 
33 stato afflitto e da compiangere ; o si 
>3 sarebbe conservata saggia ,• e sareste 
. >3 restato sempre povero ed in tal caso 
33 vi sareste potuto reputar fortunato , se 
33 per causa della di lei bellezza e virtù , 
33 non foste stato perseguitato da quegl 1 
33 is lessi dai quali speravate soccorso e 
33 protezione! 

33 Mi sarebbe restata , direte voi v quel- 



. / §t 

» la felicità che non dipende dalla for- 
>a tuna , di protegger , cioè , T oggetto 
» amato che si affeziona maggiormente 
« a noi in proporzione della sua stessa 
33 debolezza ; di consolarla con le mie 
33 proprie inquietudini , di rallegrarla con 
33 la mia tristezza, e di accrescere il no- 
>3 stro amore coi nostri scambievoli af- 
>3 fanni. Non vi è dubbio che T amore 
33 e la virili godono di questi tristi pia- 
33 ceri. Ma ella più non esiste , e vi re- 
33 sta ciò che dopo voi eli* aveva di più 
33 caro, sua madre e la vostra , che il 
33 vostro inconsolabil dolore condurrà si- 
33 diramente al sepolcro. Fondate tutta 
33 la vostra felicità nell* assisterle , nel 
3 j modo appunto che ella stessa faceva. 
33 Figli mio , la beneficenza è la felici— 
,, tà della virtù, nè se ne trova sulla 
,, terra una più sicura e più grande. I 
,, progetti dei piaceri , del riposo, delle 
,, delizie , deir abbondanza , e della glo- 
,, ria non son fatti per P uomo , debole, 
,, peregrino, e passeggierò. Osservate co- 
,, me un sci passo verso la fortuna ci 
,, ha precipitati tutti d’abisso in abis- 
,, so. Voi vici opponeste, è vero; ma 
,, elii non avrebbe creduto che il viag- 
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» gio di Virginia dovesse terminare con 
>3 la sua e la vostra felicità ! Gl’ inviti 
33 di una parente ricca ed avanzata in 
33 età ; i consigli di un uomo saggio co- 
» me il Governadore ; gli applausi di tut- 
33 la la colonia ; P esortazioni e 1 * autori- 
33 ih di uno zelante Ecclesiastico , hanno 
» deciso il destino di Virginia. In tal 
33 modo appunto noi corriamo verso la 
33 nostra perdita ^ingannati dalla pruden- 
x \33 za di quegl* istèssi che ci governano, 

* 33 Sarebbe stato meglio senza dubbio non 
33 credere a nessuno , nè fidarsi alla voce 
33 ed alle speranze cP un mondo ingan- 
33 natole. Ma finalmente fra tanti uomi- 
33 ni che vediamo qui sì occupati in que- 
33 ste pianure , fra tanti altri che vanno 
>3 a .cercar fortuna all’ Indio, o che sen- 
to za uscir d* Europa godono in mezzo 
' 33 al riposo il frutto delle altrui fatiche, 
33 non ve n* è alcuno a cui toccar non 
33 debba un giorno la perdita di ciò che 
33 gli è più caro, grandezze, beni, mo- 
33 glie , figli , amici ; e la maggior parte 
33 avranno il rammarico di dover aggiun- 
go gere alle loro perdile la dolorosa me- 
. 33 moria della loro imprudenza. Voi , se 
33 rientrate in voi stesso, non avete cc- 
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x» s* alcuna da rimproverarvi. Siete stato 
» costante nella vostra fede: avete mo- 
x> strato sul fior della gioventù la pru- 
» denza di un saggio , non allontanan- 
» dovi dal sentimento della natura. Le 
» vostre mire erano legittime ’, perchè 
>» eran pure , semplici e disinteressate , e 
» che avevate sopra Virginia dei diritti 
» sacrossanti , che non potevano esser con- 
» tra bilancia ti dai beni di fortuna. Voi 
» 1’ avete -perduta , e non potete impu- 
» tarlo nè «Ila vostra imprudenza , nè 
v» alla Vostra avarizia^ nè ad una falsa 
» saviezza. Dio solo si è servito delle 
» altrui passioni per togliervi 1 * oggetto 
» del vostro amore. Dio , da cui tutto 
>> riconoscer dovete, che vede tutto ciò 
» che può esservi utile , e la di cui sa- 
» pienza non vi lascia alcun luogo al 
pentimento ed alla disperazione , che 
>a son le “conseguenze dei mali , dei qua- 
» li noi stessi siamo stati la cagione. 

« Ecco ciò che potete dire a voi me- 
■» desimo nel vostro infortunio. Non l’ho 
m meritato.' È ella dunque la disgrazia 
» di Virginia , che voi piangete? La sua 
m fine, il suo stato presente? eli’ ha su- 
» bìto la sorte destinata alla nascita , al- 
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w la beltà, ed agli stessi imperi. La vi- 
« ta dell’ uomo &’ inalza come una tor- 
» re, la di cui sommità è la morte, Nel 
>3 nascere elP era condannata a morire, 
» Fortunata lei di aver infranti i lacci 
» della vita prima di sua madre, prima 
» della vostra , prima di voi ; vale a di- 
>3 re di non esser morta tante volte a- 
» vanti P ultima ! » &>. 

t< La mòrte , figlio mio e un bene 
w per tutti gli uomini. Ella è la notte 
» di questo giorno irrequieto che si chia- 
ma ia vita. Nel seno della morte ri- 
» posano eternamente le malattie, i do- 
m lori r i dispiaceri, i timori che agitan 
>3 di còntinuo gP infelici viventi. Esami- 
>3 nate gli uomini che sembrano i . più 
>3 felici ; vedrete che hanno comprata 
>3 ben cara la loro, sognata felicità ; la 
>3 conaiderazion pubblica , coi mali do- 
>3 mestici ; la fortuna con la perdita del- 
33 la salute; il piacere, sì caro , d' esser 
33 amato , con dei continui sacrificj ; e 
>3 ben spesso sulla fine di una vita irn- 
>> molata agP interessi altrui , . non vedo- 
» no intorno a loro che falsi , amici e 
. 33 parenti ingrati. Ma Virginia e stata fe- 
33 lice fino all* ultimo momento. Ella io 










>3 è stata con noi per li 
» ra , e lo è stata lungi 
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beni della natu- 
da noi per li 
w beni della virtù : e fin nel momento 
» stesso in cui P abbiam veduta perire 
» eli’ era ancor felice , perchè o di’ ella 
» gettasse lo guardo sopra una intera 
>3 colonia alla quale la sua sorte cagio- 
» nava una universal desolazione , o so- 
33 pra di voi che accorrevate con tanta 
>3 intrepidità al suo soccorso , elP ha co- 
>3 nosciuto quanto ella ci era a tutti ca- 
33 ra. Ella si è fortificata contro V avve- 
>». nire colla certezza dell’ innocenza della 
» sua vita ; ed ha ricevuto allora il pre- 
>3 mio che il cielo riserva alla virtù, cioè 
33 un coraggio superiore al periglio ; ed 
>3 è andata incontro alla morte con volto 
33 tranquillo e sereno. >3 

« Figlio mio , la virtù è destinata da 
Dio per sopportare tutti gli eventi 
della vita umana, e ciò per far cono- 
scere clf ella sola^può resistervi e tro- 
varvi la felicità e la gloria. Quando 
egli riserba alla virtù ima reputazione 
illustre , la solleva sopra un gran tea- 
tro, e la pone alle prese colla morte: 
33 allora il suo coraggio serve d’ esempio, 
e la memoria dei suoi infortunj ri- 
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scuote un sempiterno tributo di lagri- 
me dalla posterità. Eccó il monumen- 
to immortale che è ad essa *' riserbato 
«sulla terra, su quella terra dove tutto 
« svanisce , e dojre la memoria stessa 
« della maggior parte dei monarchi e ben 
» presto in un eterno oblìo sepoltà. » 
«Ma Virginia esiste ancora.. Voi ve- 
",, de te , o figlio , che tutto cangia forma 
,, sulla terra, ma niente si distrugge, 
ff Non vi è arte umana che possa an- 
,, nientare la più piccola particella ^di 
,, materia ; ed un essere che fu ragione- 
,, voìe, sensibile, amante , virtuoso, re- 
,, ligioso , dovrà perire, quando gli eie- 
„ menti di cui era rivestito sono indi- 
,, struggibilf? Ah , se Virginia è stala 
„ felice con noi ; ella lo è ora assai 
,, più; Un Dio , o figlio , tutta la 

,, natura P annunzia* nè io ho bisogno 
„ di provarvelo. La sola malvagità degli 
*,, uomini gli spinge a negare una giusti- 
,, zia di' essi paventano. Voi la sentite 
,, nel vostro cuore , nel mcdo stesso che 
,, avete sempre d’ avanti agli occhi 4 di 
,, lei effètti. Potete voi creder ch'eia 
,, lasci la virtù di Virginia' senza ri’com- 
» pensa ? Crédete voi che quella stessa 
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» potenza che seppe rivestir quel? anima 
» sì nobile di ‘una forma sì bella , in 
» cui voi riconoscevate un artificio di- 
» vino , non potesse toglierla all’ ingor- 
•> digia dei flutti? Che colui il quale ha 
» determinato la felicità attuale degli t 
» uomini con leggi che vi sono ignote > 
y> non spossa prepararne una nuova a 
» Virginia con altre leggi che vi sono e- 
» gualmente sconosciute? Allorché erava- 
»' mo nel niente, se fossimo stati capaci 
» di pensare avremmo noi potuto formar- 
?> ci un' idea della nostra esistenza ? Ed or 
» che siamo in questa esistenza tenebre- 
rà sa e fuggitiva , siamo noi in grado di 
\» prevedere ciò che vi è al di là della 
m tomba per cui dobbiamo uscirne ? 
w Dio ha egli bisogno , come V uomo y 
del piccol globo della nostra terra per 
» servir di teatro alla sua intelligenza e 
» bontà? O non ha egli potuto propa- 
gar la vita umana che nel regno del- 
» la morte ? Non vr è nel? oceano una 
» sola goccia d'acqua che non sia piena 
3 > d'esseri viventi , i quali han relazione 
» con noi; e non esisterà niente per noi 
33 fra tanti astri che s' aggirano sopra la 
Tom . //. E 
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ro testa? p che ! La suprema In- 
teliig.enza e la divina Bontà non esi- 
?> sterarmo precisamente clic qua dove- 
>j> siam noi ? E in quei globi risplendenti 
» ed innumerabili, in quegli infiniti spa- 
ia zj di luce cheli circondano , e che non 
» son mai nè dalla notte oscurati nè dalle 
» burrasche , non vi sarà che un vacuo 
» ed un nipple sempiterno? Se noi, 'che 
33 da noi stessi non abbiano, potuto darci 
» cos* alcuna , ardissimo di assegnar dei 
m limiti a quella possanza da cu ; abbia- 
» mo tutto ricevuto , potremmo credere 
33 di esser situati sui confini del suo ina- 
m pero , dove la vita contrasta con la mor- 
33 te , e V innocenza con la tàranuia. » 

« Vi’ è senza dubbio un luogo in cui 
33 la virtù riceve la sua ricompensa. Vir~ 
33 ginia adesso è felice. Ali , se dal sog- 
3> giorno degli angioli ella potesse farsi 
33 da voi comprendere, vi direbbe : O 
» Paolo la v ita non è che una prova ! Io 
» sono stata trovata fedele alle leggi della 
33 natura , dell’ amore e della virtù. Ho 
33 traversato i mari per obedire ai miei 
» parenti; ho rinunziato alle ricchezze 
t3 per conservar la mia fede ; ed ho pre~ 




„ ferito la perdita della vita alla yiolazio- 
ne del pudore. Il cielo ha giudicato 
,, che io abbia bastantemente adempio 
,, ai doveri della mia carriera. Mi son 
,, sottratta adesso per sempre alla po ver- 
„ tà , alla calunnia , alle tempeste , ed 
al tristo spettacolo dell'altrui miseria. 
,, Non può ora più accadermi veruno 
„ dei mali che spaventano gli uomini; e 
,, voi mi compiangete! Io son pura ed 
,, inalterabile come una particella di lu- 
,, Ce ; e voi mi richiamate alle tenebre 
,, della vita ! Oh Paolo! Oh amico mio ! 
,, Sovvengati di queLgiorni di felicità, 
,, nei quali gustavamo sul mattino la 
,, voluttà dei cieli, alzandoci col Sole 
,, sulle sommità di queste rupi, mentre 
,, andava spargendo i suoi raggi nel se- 
,, no delle nostre selve. Noi provavamo 
,, un incanto di cui non potevamo com- 
,, prenderne la cagione. Nelle nostre in- 
,, nocenti brame noi desideravamo che 
, , fossero estesi i sentimenti a tutto il 
,, nostro corpo; quello della vista per 
,, poter godere dei ricchi colori dell' au- 
,, rora; l'odorato per sentire ì profumi 
, , delle nostre piante ; l' udito per ascol- 
,, tar la melodìa degli ‘augelli , ed un 
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. «more bastante a riconoscere tutti que- 
,, sti benefizj. Attualmente ch’io mi tro- 
,, vo trasportata alla sorgente di quella 
, , eterna beltà d’ onde deriva tutto . ciò 
,, che vi è di bello sulla terra, F anima 
,, mia vede, gusta, sente, e tocca im- 
,, mediatamente tutto ciò eh* ella non 
, , poteva conoscere se non per mezzo di 
,, deboli organi ed imperfetti* Ah! qua- 
,, Tè la lingua che possa descrivere que- 
, , ste vaghe piagge di un oriente eterno 
che abiterò per sempre! Tutto ciò che 
,, una onnipotenza infinita ed una celeste 
,, bontà han potuto creare per consolare 
,, un ente infelice; tutta F armonìa che 
,, F effetto di una infinità d’ esseri pieni 
,, della stessa felicità può porre nei co- 
, , muni trasporti , noi lo proviamo in 
,, tutta la sua purità. 

« Sostieni adunque con coraggio la 
,, prova a cui sei stato assoggettato , af- 
,, fin di accrescere la felicità della tua 

amori che mai 
un imeneo* le 
,, di cui faci non potranno più estin- 
,, guersi. Là calmerò i tuoi rammarichi; 
,, là asciugherò le tue lagrime. Oh ami- 
,, co! Oh sposo! solleva F anima tua al- 



,, Virginia con quegli 
, , più avran fine , e con 
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,, la contemplazione dell'infinito per po- 
,, ter sopportare gli affanni di un mo- 
,, mento. » 

La mia propria commozione pose fine 
. al mio ragionamento. Paolo però guar- 
dandomi fisamente esclamò : Ahimè ! 
,, Ella più non esiste ! ,, E un. lungo 
svenimento 1 succedette a' queste dolorose 
parole. Quindi tornando in se , disse : 
,, Poiché la morte è un bene , e che 
,, Virginia è felice, voglio io pur mori- 
,, re per riunirmi a Virginia. »/ 

In tal modo i miei motivi di consola- 
zione non servir on che ad alimentar la 
sua disperazione. Io somigliava ad un 
uomo che vuol salvar l'amico, il quale 
sta per affogare , e che ricusa di nuota- 
re. 11 dolore lo aveva sommerso. Ahimè ! 
Le. infelicità dell' infanzia preparan l'uo- 
mo ad entrar nella vita , e Paolo non ne' 
aveva mai provate. 

Lo ricondussi alla sua: abitazione. Vi 
trovai sua madre e Madama de la Tour 
in uno stato di languore che si era d' 
assai accresciuto. Margherita era la più 
abbattuta. I temperamenti vivaci su i 
; quali scorrono leggermente i lievi affan- 
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ni 9 son qttèlli appunto che resiston me- 
no ai grandi dolori. 

^ Mi diss'ella: ce O mio buon vicino! 
2> Mi è parato questa notte di veder Vrr- 
ginia in candida veste in mezzo a hò- 
2 , schi e giardini amenissimi. Ella mi ha 
,, detto: Io godo di una felicità degna 
,, d'invidia. Quindi si è approssimata a 
,, Paolo con vólto ridente, e lo hatra- 
,, sportato seco. Mentre io mi sforzava 
,, da trattener mio figlio , ho sentito che 
,, io stessa abbandonava la terra e lo 
,, seguiva con inesplicabil piacere. Allo- 
,, ra volendo dare un addio alla mia a- 
,, mica ho veduto eh' essa pure ci segui- 
,, va con Maria e Domenico. Ma quel 
,, che mi sembra ancor più singolare si 
5, e che anco Madama* de la Tour ha 
2 , fatto in questa stessa notte nn sogno 
accompagnato dalle mecfesime circo- 

^ StàllZ 6 » • : 

Le risposi « Amica mia io credo che 
,9 niente accada nel mondo senza la pér- 
,, missione divina. Di qui è che i sogni 
,, annunziano talvolta la verità. » 
Madama de la Tour mi fece il raccon- 
to di un sógno del tutto simile- eh' ella 
aveva fatto nella stessa notte. Io non 
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a reva mai riconosciuto in queste due 
donne la più piccola propensione alla 
superstizione ; restai dunque colpito dalia 
conformità del loro sogno , e non dubi- 
tai in me stesso che non fosse per realiz- 
zarsi. 1/ opinione che la verità si presen- 
ti talvolta a noi nel sonno * è sparsa 
fra tutti i popoli della terra. I più illu- 
stri uomini deli’ antichità vi han presta- 
lo fede , e fra gli altri Alessandro, Ce- 
sare , i due Scipioni , i due Catoni , e 
Bruto che non erano certamente spiriti 
deboli. L’ antico ed il nuovo Testamento 
ci soipministrano una quantità di esem- 
pi di sogni die si sono avverati. Quanto 
a me non ho bisogno su questo articolo 
che della mia propria esperienza , ed ho 
provato più d’ una volta che i sogni so- 
no avvertimenti , i quali ci vengono dati 
da una qualche Intelligenza superioie che 
s* interessa a favor nostro. E se si vuol 
combattere o difender con dei ragiona- 
menti quelle cose a cui non giungono i 
lumi dell' umana ragione , si tenta P im- 
possibile. Frattanto se la. ragione dell* 
nomo non è che un* immagine di quella 
' d’ Iddio , poiché riesce all’ uomo di far 
giungere le sue intenzioni fino alp estre- 
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mità del mondo con mezzi segreti ed oc- 
culti , perchè l’ Intelligenza che governa 
P universo non potrà cllat impiegarne dei 
somiglianti per lo medesimo scopo? L'a- 
mico consola l'amico con una lettera 
che traversa una moltitudine di regni , 
circola in mezzo agli odj delle nazioni, 
e viene a recar la consolazione e la spe- 
ranza ad un sol uomo ; e perchè il su- 
premo protettore dell' innocenza non può 
égli venir per qualche segreto mezzo al 
soccorso d* un' alma virtuosa , che in lui 
solo pone la sua fiducia? Ha egli biso- 
gno <F impiegar qualche esterior contras- 
segno ; egli che agisce del continuo in 
tutte le éue opere con mezzi occulti? 

_■ , iJL 

Perchè dubitar dei sogni? La nostra» 
vita piena di tanti progetti passeggierà 
e vani è di' altro che un sogno? • ; 

Comunque siasi quello delle mie sfor- • 
tunate amiche.» si realizzò ben presto. 
Paolo inori due mesi dopo la perdita 
della sua cara Virginia , di cui pronun- 
ziava continuamente il nome. Margheri- 
ta terminò la sua carriera otto 3 . giorni 
dopo il suo figlio , con una ilarità che 
non. prò vano se non le. anime virtuose.^ 
Ella prese il più tenero congedo, da Ma- 
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dama de la Tour « nella speranza , dis- 
,, snella, di una soave e sempiterna ri u- 
,, nione. La morte , soggiunse,* è il più 
3 , grande fra i- beni; dobbiamo bramar- 
,, la. Se la vita è una punizione , convien 
,, desiderarne la fine: e se è una prova 
,, dobbiamo implorar che sia corta. ,, 

Il Governo s* incaricò dell' assistenza 
di Domenico e di Maria , che più non 
erano in grado di servire , e’clie non so- 
pravvissero gran tratto alla loro padrona. 
Anco il povero Fedele era morto di 
languore circa lo stesso tempo del suo 
padrone. 

Condussi presso di me Madama de la 
Tour , che si sosteneva in mezzo a sì 
numerose e dolenti perdite con coraggio- 
sa ed . incredibil magnanimità. Aveva ella 
consolato Paolo e Margherita fino all* e- 
stremo istante come se di nuli" altro fos- 
se occupata che della -loro disgrazia. Al- 
lorché più noni- li vide me ne parlava 
tutto, . giorno cóme di amici diletti che 
fossero in quelle vicinanze. Per altro non 
soppravvisse loro che un sol mese. Lun-f 
gi dall* accusar la, sua zia come la causa 
di tanti mali , pregava Dio che glieli per- 
donasse 5 e calmasse gli orribili rimorsi 
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e turbamenti d’anima a cui era in prf^ 
da dal momento in cui aveva, scacciata 
Virginia con tanta crudeltà. 

Questa inumana parente non istrascinò 
molto in lungo la punizione della sua 
barbarie. Mi giunse a notizia col succes- 
sivo arrivo di diversi bastimenti , eh* ella 
era tormentata da Continue agitazioni ^ 
dolori che le rendevano insopportabili la 
vita egualmente che la morte. Ora, ella 
si rimproverava il fin prematuro della 
sua bella nipote , e la perdita della di 
lei madre che ne era stata la conseguen- 
za. Ora , si compiaceva e si applaudiva 
* di aver scacciate lungi da se due mise- 
rabili , che avevano , diceva essa , disono- 
rata la sua famiglia colla bassezza delle , 
loro inclinazioni. Talvolta furibonda nel 
veder il gran numero di poveri di cui è 
ripiena Parigi , esclamava > ** E perchè 
non si mandano' tjuesti vagabondi a 
,, 'pterire nelle nostre colonie ? ,, Soggiun- 
geva èssati, che le idee di umanità , di 
virtù f di religione , u adottate da tutti i 
popoli non erano che invenzioni della 
politica dei sovrani. Quindi passando in 
un subiti)' all* estremità opposta , si dava 
in preda -a dei terrori superstiziosi, che 



i 




107 

la ricolmavano di mortali angosce- Cor- 
reva a profondere abbondanti elemosine 
a dei ricchi religiosi che la dirigevano, 
supplicandoli dì placar la Divinità eoi sa- 
crifizio dèlie di lei ricchezze ; come se 
quei beni stessi eh’ eli’ aveva barbaramen- 
te negati agl'infelici potessero esser grati 
al Padre degli uomini ! Spesso la sua im- 
maginazione le faceva vedere delle cam- 
pagne di fuoco , delle montagne ardenti , 
ove spaventevoli spettri andavano erranti 
chiamandola con orride grida. Si getta- 
va allora ai piedi dei suoi direttori spi- 
iituali, e immaginava torture e stippiizj 
contro se stessa;*, poiché il cielo* u» giu- 
sto cielo invia alle anime crudeli *delle; 
orribili visioni. \ ' 

In tal modo ella passò molti àmù atea 
a vicenda o superstiziosa , avendo egual- 
mente in orrore la vita e la morte. Ma 
Ciò che accelerò la fine di una si deplo*. 
rab'ile esistenza fu l’istesso motivo , al 
quale eli’ aveva sacrificato i sentimenti 
della natura. Ella ebbe il rammarico di 
vedere che le sue ricchezze passerebbero 
dopo di lei in mano di parenti eh’ ella 
odiava. Procurò infatti di alienarne lai ' 
maggior parte ; ma quelli , profittando 
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degli accessi maniaci ai quali era sogget- 
ta, la fecero rinchiuder come demente , 
e posero in amministrazione i di lei be- 
ni. Così le sue stesse ricchezze comple- 
tarono la di lei rovina , o nel modo istes- 
so che erano esse servite ad indurire il 
cuor di colui che le possedeva , servirono 
ancora a corromper F animo di quelli che 
le desideravano. Ella morì adunque , e 
per colmo d’infortunio morì talmente in 
cognizione da conoscer ch’ella era spo- 
gliata e vilipesa- da quegl’ istessi , 1’ opi- 
nione dei quali aveva seguitata nel diri- 
ger tutte le azioni della sua vita. 

Fu posto presso Virginia , nel medesi- 
mo boschetto di bambou , il di lei ami- 
co Paolo ; e intorno ad essi le loro tene- 
re madri e i fedeli servi. Non sono sta- 
ti inalzati dei ricchi marmi su i loro u- 
mili tumuli , nè scolpite iscrizioni alle 
loro virtù : ma la loro memoria è restata 
indelebile nel cuore di quelli che ne son 
stali beneficati. Le loro ombre non han 
bisogno di quel lustro che hanno sfug- 
gito in vita ; ma se mai prendon parte an- 
cora a ciò che accade sulla terra, si di- 
leltan senza dubbio di aggirarsi sotto i 
•tetti di paglia abitati dalla virtù lato- 
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riosa , di consolar la povertà malconten- 
ta della sua sorte, e di alimentare negli 
amanti una fiamma costante , il gusto 
dei beni della natura , 1* amor della fa- 
tica , e *1 timor delle ricchezze. 

La voce del popolo, che il piu delle - 
volte è muta sui monumenti eretti alla 
gloria dei monarchi , ha dato ad alcu- 
ne parti di quest* isola dei nomi che 
renderanno eterna la perdita di Virgi- 
nia. Si vede presso 1* isola d'ambra in 
mezzo agli scogli unrìuogo denominato 
, il passo del San Gerardo del nome di 
questo vascello che vi perì nel ricon- 
ciurla dall* Europa. L* estremità di quel- 
la lunga punta di terra che voi vedete 
alla distanza di tre leghe da questo luo- 
go, che il San Gerardo non potè oltre- 
passare la vigilia dell* oragano per en- 
trar nel porto , si chiama il capo sfor- 
tunato ed ecco là in faccia a noi la 
Baja del sepolcro dove Virginia fu tro- 
vata ricoperta di sabbia ; come se il 
mare avesse voluto riportare il. suo cor- 
po alla di lei famiglia, e render gli ul- 
timi ufficj al suo pudore sulle stesse 
spiagge eh* eli* aveva onorate eolia sua 
innocenza. 

* • 

■ • 
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Olì giovinetti sì teneramente uniti! 
v Oh sventurate genitrici ! Amabil fami- 
o iia ! Questi boschi che adombravano , 
questi fonti che scorrevano per voi ; que- 
ste colline ove insieme riposavate sì dol- • 
gemo ancora della vostra perdila. Niuno 
dopo voi ha osato coltivar questa, terra 
desolata-, nè rialzare queste umili capan- 
ne. Le vostre capre son diventate selvag- 
I ge; i vostri giardini son distrutti; i vo- 
stri augelletti son fuggiti e non si ascol- 
tano più che le grida degli sparvieri che 
si aggirai! volando in alto intorno' a que- 
w sta valletta cinta di rupi. Quanto a me 
dacché più non vi vedo son é quale un 
? . amicò che non ha più amici , come un 
padre che ha perduto i suoi figli , come ' 
u i viaggiatore errante sulla terra ove son 
restato solo. 

Nel pronunziar queste parole quel 
buon vècchio s’ allontanò versando un . 
torrente di lagrime , e le mie erano più 
volte scorse durante questo funesto rac- * 
1 conto. . * • " * » 

/ ■* • r- 
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> Fine di Paolo e Virginia, 
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